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La pratica della scrittura autobiografica ha rivestito una posizione centrale 
all’interno del panorama culturale e letterario del XX secolo. Effettivamente, si è 
riscontrato un vero e proprio boom delle produzioni personali, anche a fronte di 
precise scelte editoriali.1 
In particolare, questo fenomeno ha avuto uno sviluppo vertiginoso a partire dai 
grandi eventi di massa, che hanno caratterizzato la storia del Novecento ed hanno 
portato ad un indebolimento delle strutture portanti su cui si era basata la vita 
collettiva fino a quel momento. Secondo Franco D’intino, infatti, la scrittura 
autobiografica «emerge e si diffonde più rapidamente là dove il legame con la 
tradizione è o diventa debole, dove grandi sommovimenti sociali mettono in 
                                       
1 Per esempio, Philippe Lejeune afferma che «autori ed editori spingono affinché nelle opere si 
ritrovino elementi autobiografici». P. LEJEUNE, Il patto autobiografico (1975), Bologna, Il Mulino, 
1986, p. 46. A riprova del fatto che vi sia una diffusione, per non dire un abuso dell’elemento 
autobiografico nel sistema letterario contemporaneo, appaiono significative anche le parole della 
scrittrice afroamericana Toni Morrison, premio Nobel per la Letteratura nel 1993, la quale, in 
un’intervista rilasciata al Corriere della Sera l’11 aprile 2012, afferma che «l’attuale boom dei 
memoires è spinto dagli editori per motivi commerciali. Un autore arriva a questo genere quando 
non ha più nulla di creativo da dire visto che la fiction è più difficile e richiede intuito e saggezza. 
Purtroppo viviamo in una società voyeuristica e frammentaria dove tutti si spogliano in pubblico. 
Il corrispettivo letterario dei reality show». A. FARKAS, La nuova narrativa? Narcisista, in «Corriere 
della sera», 11 aprile 2012. 
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discussione l’autorità costituita in cerca di un’identità».2 Ci si riferisce, 
solitamente, alle guerre (e tutti i fenomeni ad esse associati) e all’emigrazione, 
ritenuti «i due grandi eventi separatori, storicamente e strutturalmente scatenanti 
il passaggio dall’oralità alla scrittura nelle masse».3 
Dunque, una delle principali novità del secolo scorso risiede nel fatto che non 
sono state solamente alcune delle figure più importanti della cultura europea, 
come, ad esempio, Elias Canetti o Jean-Paul Sartre (sulla scia di altre grandi 
personalità dei secoli precedenti, primo fra tutti Rousseau, ormai universalmente 
indicato come il primo vero autobiografo moderno) ad essersi dedicate alla 
scrittura di testi autobiografici, ma si è arrivati alla condizione per la quale ogni 
individuo ha potenzialmente qualcosa di interessante da raccontare e che vale la 
pena di essere ascoltato o letto. 
Così, le scritture private hanno destato un’attenzione sempre maggiore 
all’interno dei più svariati ambiti di ricerca: esse, infatti, sono state analizzate 
secondo un’ottica etno-antropologica (soprattutto tra il Romanticismo e la prima 
metà del Novecento, agli albori di questi studi), oppure considerate per la loro 
funzione di documento storico (in particolare, in seguito agli “eventi separatori” 
sopra descritti) e, infine, valorizzate in quanto racconti di vita (è la tendenza 
riscontrabile dalla seconda metà del Novecento a oggi). 
Una spinta decisiva per la considerazione delle scritture personali come una 
parte fondamentale del panorama culturale e letterario di ogni paese, è derivata 
dal crescente sviluppo del dibattito teorico tra gli studiosi di letteratura. Si pensi, 
ad esempio, al lavoro di Philippe Lejeune, che ai temi dell’autobiografia e 
                                       
2F. D’INTINO, L’autobiografia moderna. Storia forme problemi, Roma, Bulzoni, 1998, p. 50.  
3M. ISNENGHI, Parabola dell’autobiografia. Dagli archivi della «classe» agli archivi dell’«io», «Rivista di 
Storia contemporanea», 2-3, 1992, p. 394. 
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dell’autobiografismo ha dedicato tutta la vita, contribuendo, non solo a delinearne 
i contorni teorici, ma anche a promuoverne la pratica attiva, ad esempio, tramite 
la creazione di un ente come l’APA (Association pour l’Autobiographie), atto a 
salvaguardare il «patrimoine autobiographique» della popolazione. 
Il percorso di studi di Lejeune è esemplare, proprio perché ha avuto 
un’evoluzione dall’analisi delle autobiografie dei letterati a quella delle scritture 
private degli illetterati, alle quali si è dedicato assiduamente negli ultimi anni. In 
generale, comunque, a partire dagli anni ’70, l’interesse prima rivolto in maniera 
pressoché esclusiva alle produzioni autobiografiche “alte”, inizia a dirigersi verso 
quelle delle persone comuni, anche grazie alla fondazione e allo sviluppo, in tutta 
Europa, di archivi dell’autobiografia, che si dedicano al raccoglimento, alla 
catalogazione e, in alcune circostanze, alla diffusione (tramite pubblicazioni, 
premi letterari, tavole rotonde) di questo ampio corpus di testi. 
Nel cercare un approccio che potesse fornire un’idea dell’importanza e della 
diffusione dell’autobiografismo nella letteratura contemporanea, ho ritenuto che 
la scelta più efficace fosse di descriverne l’estensione al di fuori delle élites 
letterarie, mostrando, in questo modo, come esso sia diventato un fenomeno 
culturale di ampio respiro. In questo studio, di conseguenza, mi concentro sulle 
forme di scrittura autobiografica (in particolare memorie e autobiografie) prodotte 
dalla gente comune. 
Dedicherò il primo capitolo alla riflessione teorica, focalizzandomi, in 
particolare, su alcuni concetti che ritengo particolarmente importanti per 
comprendere come e perché si sia arrivati all’esplosione della letteratura 
autobiografica popolare, avvenuta soprattutto nel corso del XX secolo. 
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Prima di tutto, cercherò di isolare alcune tappe significative nella storia del 
pensiero per ciò che concerne lo sviluppo della moderna concezione di individuo: 
comincerò dal pensiero umanistico e rinascimentale, soffermandomi in 
particolare su Pico della Mirandola e Montaigne, per approdare poi alla filosofia di 
Cartesio. Cercherò, inoltre, di mostrare quali conseguenze abbia avuto questa 
riflessione sulla storia della letteratura, soffermandomi in particolare sulla 
nascita di quelle figure letterarie come Faust, don Chisciotte e don Giovanni, 
giudicate simboli dell’individualismo moderno, e sulla comparsa di testi di tipo 
autobiografico come la Vita di Benvenuto Cellini o quella di Gerolamo Cardano. 
In un secondo momento, nel definire il passaggio dall’idea tradizionale di uomo, 
rappresentato come «del tutto compiuto e concluso»,4 a quella moderna, 
incompiuta e sfaccettata, mi concentrerò sul rapporto tra questa nuova immagine 
dell’io e la rinnovata concezione del tempo, con lo scopo di evidenziare la svolta 
che l’idea di divenire (come progresso, come memoria e come storia) produce non 
solo nella concezione generale di individuo, ma anche nelle forme di 
rappresentazione letteraria. Per fare ciò, farò riferimento alle teorie filosofiche 
sviluppatesi tra l’empirismo inglese (Locke e Hume soprattutto) e lo storicismo, e 
mi soffermerò sugli esempi letterari di Vico, Rousseau e Alfieri. 
Posta questa base, mi focalizzerò sull’interesse che si sviluppa nel periodo 
romantico nei confronti dell’idea di popolo: ciò è funzionale a comprendere la 
genesi delle prime ricerche sulle scritture personali e la nascita dei primissimi 
archivi autobiografici europei, volti, in particolare, a mettere insieme una quantità 
di materiale che permettesse di cogliere l’aspetto folklorico ed etnografico di tali 
                                       
4M. BACHTIN, Epos e romanzo, in Estetica e romanzo (1975), Torino, Einaudi, 2001, p. 475. 
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produzioni, allo scopo di far emergere l’immagine ritenuta più vera e profonda 
della nazione. 
Infine, passando al periodo novecentesco, partirò dalle riflessioni di Walter 
Benjamin e Franz Kafka sull’arte contemporanea, per arrivare a definire un 
termine fondamentale per questo argomento, che è quello di testimonianza. 
La riflessione volta ad isolare e definire questi concetti e passaggi chiave della 
storia del pensiero umano è sempre funzionale alla tematica del presente lavoro, 
pertanto, all’indagine filosofica si accompagna sempre quella sulla teoria della 
letteratura e, in particolare, del romanzo e dell’autobiografia. Naturalmente, dei 
filosofi a cui farò riferimento, prenderò in considerazione solo un aspetto specifico 
della loro opera, pertanto, non voglio fornire un quadro esaustivo delle loro teorie, 
bensì evidenziare ciò che di esse ritengo significativo per lo sviluppo della cultura 
all’interno della quale è emerso il fenomeno dell’autobiografismo. 
Dopo aver concluso questo primo capitolo di natura teorica, nel secondo, mi 
concentrerò sulla realtà specifica degli studi sulle scritture autobiografiche della 
gente comune. 
In primo luogo, cercherò di fornire un quadro storico e geografico dei principali 
archivi autobiografici europei, mettendone in evidenza le caratteristiche 
fondamentali, la loro evoluzione e la loro struttura, con l’obiettivo di mostrare sia 
gli obiettivi comuni che le differenze che intercorrono fra essi, tenendo conto dei 
contesti e delle spinte teoriche che ne sono alla base. 
In un secondo momento, mi concentrerò specificamente sulla realtà italiana, 
all’interno della quale spicca l’Archivio Diaristico Nazionale di Pieve Santo 
Stefano, luogo in cui, su iniziativa del giornalista Saverio Tutino, dalla metà degli 
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anni ’80 si raccolgono i materiali autobiografici (diari, epistolari, memorie, 
autobiografie) della gente comune, per formare una “banca della memoria” 
nazionale. Anche di questo archivio, cercherò di descrivere la storia, la struttura e 
le iniziative più importanti, oltre che presentare il corpus di testi, anche grazie al 
supporto di dati statistici. 
All’interno di questo capitolo, mi propongo anche di presentare un esperimento 
letterario e sociologico vicino a quello delle scritture private della gente comune, 
ovvero le Autobiografie della leggera di Danilo Montaldi, che presentano i racconti 
di vita di alcuni personaggi del mondo degli strati subordinati agrari e del 
sottoproletariato urbano della Bassa lombarda. 
L’ultimo capitolo del presente lavoro sarà suddiviso in tre parti. 
Nella prima, mi focalizzerò su una questione fondamentale su cui spesso ci si 
interroga nella discussione sull’autobiografia, ovvero quella del rapporto tra 
memoria e atto della narrazione, un problema che si lega anche a quello dei 
concetti di verità e finzione. Cercherò di mostrare come un certo grado di 
formalizzazione sia assolutamente naturale e inevitabile anche all’interno di 
narrazioni autobiografiche di soggetti che si suppone espongano i loro ricordi 
nella maniera più spontanea possibile, anche in virtù della loro appartenenza a 
un contesto culturale basato soprattutto sull’oralità. Per fare ciò, mi avvarrò da 
un lato delle riflessioni sulle strutture della narrazione delle esperienze private 
portate avanti, in particolare, da William Labov, e, dall’altro, delle moderne teorie 
cognitive applicate alla pragmatica linguistica, al fine di mostrare come i processi 
di formazione ed esposizione dei ricordi siano estremamente dinamici e 
dipendenti dal contesto in cui si svolge la rievocazione e dalle strategie discorsive 
messe in atto dal soggetto narrante. 
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Dopo questa premessa teorica e linguistica, mi dedicherò all’analisi di alcuni 
testi raccolti nell’archivio di Pieve Santo Stefano, interrogandomi su quale possa 
essere lo statuto di queste opere e isolandone alcuni tratti caratteristici, tra i 
quali la prevalenza dell’azione sull’analisi interiore, il rapporto con una certa 
tradizione letteraria, come può essere quella del romanzo picaresco e la ricerca di 
autorità e prestigio tramite l’uso di particolari artifici linguistici. Lo scopo è di 
cercare di mostrare come anche all’interno dei racconti di persone 
sostanzialmente incolte, si possa riscontrare una certa idea di letterarietà. La 
raccolta di questi testi, dunque, non è solo in grado di fornire una banca della 
memoria nazionale, ma anche uno specchio delle idee di cultura e letteratura 
diffuse al di fuori delle élites. 
Nell’ultimo paragrafo del capitolo, cercherò di indagare il ruolo di questi testi 
all’interno dell’odierno sistema culturale e letterario, concentrandomi in 
particolare sull’idea di letteratura realistica oggi e sulle relazioni col mondo 
dell’editoria e del cinema. Non a caso, negli ultimi anni sono fiorite diverse 
collaborazioni tra l’Archivio diaristico nazionale e mondo dello spettacolo, come 
dimostrano i legami con la Sacher Film, casa di produzione di Nanni Moretti, la 
regista Alina Marazzi, che ha realizzato diversi film a partire dalle testimonianze 
dell’archivio e, ultima in ordine di tempo, la trasposizione da parte di Costanza 
Quatriglio (vincitrice del Nastro d’Argento 2013 come miglior documentario) di 
quello che è uno dei testi più belli e significativi del corpus di Pieve, Terra matta 















1.1 “È nell’uomo interiore che abita la verità”: la nascita dell’individuo moderno 
 
Per affrontare il tema della letteratura autobiografica, con l’obiettivo di spiegare 
come e perché le scritture personali della gente comune hanno assunto 
l’importanza che rivestono oggi, ho scelto di concentrarmi, prima di tutto, sulla 
questione dell’evoluzione dell’idea di identità personale e sullo sviluppo del 
concetto di individualismo. 
Data la complessa natura dell’oggetto e la ristrettezza del presente lavoro, ho 
deciso di affrontare il problema prendendo in considerazione, nella storia della 
filosofia, dapprima, la nascita e l’evoluzione della moderna nozione di individuo a 
partire dal pensiero umanista e rinascimentale, per poi soffermarmi sul legame 
che intercorre tra essa e il nuovo senso del tempo, che si sviluppa a partire 
dall’epoca dell’empirismo fino al suo culmine, in quella dello storicismo. 
Rispetto alle teorie dei filosofi che andrò a presentare, mi soffermerò soprattutto 
sugli aspetti che ritengo rilevanti in rapporto all’indagine sull’autobiografia e, in 
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particolare, alle spinte teoretiche che hanno portato gli studiosi ad analizzare le 
produzioni scritte delle persone illetterate: di conseguenza, non mi ripropongo di 
compiere un’indagine filologicamente e filosoficamente impeccabile ed esauriente. 
La filosofia umanistica e rinascimentale rigetta il sapere delle scholae medievali, 
improntato su interessi metafisico-religiosi e su una visione statica dell’essere 
umano, in cui «il microcosmo di una vita individuale rinvia al macrocosmo 
dell’infinità dei mondi».5 Nel Medioevo infatti, la soggettività non è esaltata e, 
come afferma Di Girolamo in relazione a uno dei massimi risultati della 
letteratura medievale, la poesia trobadorica, (ma si tratta di un discorso valido 
per tutta la produzione culturale di quel tempo): «il poeta che dice io fa quindi 
riferimento alla sua esperienza soggettiva solo in quanto esperienza 
generalizzabile, significativa per il pubblico e in cui ciascuno può riconoscersi, in 
positivo o in negativo. Questo porta ovviamente alla svalutazione degli elementi 
biografici».6 
Anche nel testo in cui si può scorgere un primo abbozzo di idea di individuo e di 
analisi dell’interiorità, ovvero nelle Confessioni di Agostino, l’esplorazione di sé 
che questo modello comporta, inaugura un’ampia gamma di «forme di spiritualità 
cristiana che si sono protratte lungo tutto il Medio Evo».7 
Anche Jacob Burckhardt riflette sullo sviluppo dell’idea di individuo nella 
seconda parte del suo saggio La civiltà del rinascimento in Italia, intitolata Lo 
svolgimento dell’individualità, instaurando prima di tutto un confronto con la 
concezione medievale, in cui la fede avvolgeva gli uomini e li faceva sentire parte 
                                       
5 A. BATTISTINI, Lo specchio di Dedalo. Autobiografia e biografia, Bologna, il Mulino, 1990, p. 26. 
6 C. DI GIROLAMO, I trovatori, Torino, Bollati Boringhieri, 1989, p. 47. 




di una comunità, prima ancora che singole persone. Per quanto concerne lo 
sviluppo dell’idea di individuo, egli parte dal concetto secondo cui gli italiani sono 
stati il primo popolo in Europa a diventare uomini veramente moderni, a causa 
della natura dei loro sistemi politici: sarebbero stati infatti, i principati e le 
repubbliche a fornire le condizioni di vita adatte alla formazione del “carattere 
individuale” di ogni uomo, dal tiranno ai sudditi. Burckhardt dunque afferma 
che: 
 
Nel Medioevo i due lati della coscienza – quello che riflette in sé il mondo esterno e 
quello che rende l’immagine della vita interna dell’uomo – se ne stavano come avvolti 
in un velo comune […]. Il velo era tessuto di fede, d’ignoranza infantile, di vane 
illusioni: veduti attraverso di esso, il mondo e la storia apparivano rivestiti di colori 
fantastici, ma l’uomo non aveva valore se non come membro di una famiglia, di un 
popolo, di un partito, di una corporazione, di cui quasi interamente viveva la vita.  
L’Italia è la prima a squarciar questo velo e a considerare lo Stato e tutte le cose 
terrene da un punto di vista oggettivo; ma al tempo stesso risveglia potente 
nell’Italiano il sentimento di sé e del suo valor personale o soggettivo: l’uomo si 
trasforma nell’individuo e come tale si afferma.8 
 
A questa tendenza della cultura e della letteratura del Medioevo si contrappone 
il pensiero che si afferma a partire dal XV secolo, in cui si sviluppa l’idea di 
antropocentrismo, cioè la tendenza di porre l’uomo al centro dell’universo e, in 
senso lato, della riflessione filosofica. Inoltre, la svolta apportata da Agostino, 
concernente la pratica dell’analisi della vita interiore, può assumere forme 
secolari, che portano a comprendere come «nell’interiorità non troviamo 
                                       




necessariamente Dio»,9 bensì anche e soprattutto un senso e una giustificazione 
della nostra esistenza, dal momento che noi non sappiamo davvero quale sia la 
nostra identità e dobbiamo pertanto scoprirla e definirla. 
Una delle novità fondamentali del pensiero rinascimentale è dunque la 
riflessione antropocentrica, che si fonda sulla doppia identificazione dell’uomo 
come “fabbro della propria sorte”, poiché ciò che lo contraddistingue da tutti gli 
altri esseri è la possibilità di essere artefice di se stesso, e come “copula 
dell’universo”, in quanto posto da Dio nella condizione di essere anello di 
congiunzione tra le creature inferiori e quelle superiori. 
Il tratto fondamentale di questa concezione dell’essere umano consiste 
nell’affermazione della libertà, come facoltà di scegliere se avvicinarsi di più a Dio 
o alle bestie. A differenza dell’antropocentrismo novecentesco dunque, quello 
rinascimentale non vuole essere ateo, in quanto riconosce che la grandezza 
umana può derivare solo da Dio. 
L’opera in cui questa nuova concezione è sviluppata compiutamente per la 
prima volta è l’orazione di Pico della Mirandola, De hominis dignitate (Sulla dignità 
dell’uomo).10 In essa si delinea in modo evidente la frattura col pensiero 
medievale, secondo cui l’uomo è parte di un ordine cosmico precostituito, al cui 
interno può solamente riconoscersi intellettualmente. Al contrario, Pico della 
Mirandola esprime il concetto per cui il soggetto deve costruire da sé il proprio 
posto nell’universo, unico tra tutte le creature viventi a non essere 
                                       
9 C. TAYLOR, Radici dell’io. La costruzione dell’identità moderna (1989), cit., p. 228. 
10 PICO DELLA MIRANDOLA, Discorso sulla dignità dell’uomo (1486), Parma, Guanda, 2003. 
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predeterminato, «libero in quanto, diversamente dalle altre cose, non è legato a 
una natura determinata, ma ha il potere di assumere ogni natura»:11 
 
[Deus] igitur hominem accepit, […] sic est alloqutuus: «Nec certam sedem, nec 
propriam faciem, nec munus ullum peculiare tibi dedimus, o Adam, ut quam sedem, 
quam faciem, quae munera tute optaveris, ea pro voto, pro tua sententia habeas et 
possideas. Definita caeteris natura intra praescriptas a nobis leges cohercetur. Tu, 
nullis angustiis cohercitus, pro tuo arbitrio, in cuius manu te posui, tibi illam 
prefinies. […] Nec te celestem neque terrenum, neque mortalem neque immortalem 
fecimus, ut, tui ipsius quasi arbitrarius honorariusque plastes et fictor, in quam 
malueris tute formam effingas». O summam Dei patris liberalitatem, summam et 
admirandam hominis foelicitatem, cui datum id habere quod optat, id esse quod 
velit!.12 
 
Si tratta della prima formulazione autenticamente antropocentrica della storia, 
in cui si esprime un’idea della libertà umana molto originale e che non era mai 
stata pensata prima e, in particolare, vede nella definizione dell’uomo come «tui 
ipsius quasi arbitrarius honorariusque plastes e fictor» il suo nodo fondamentale. 
Francesco Bausi fa anche notare in riferimento al termine «arbitrarius» come 
esso, attestato anche in Plauto e Gellio, abbia come fonte Marziano Capella «dove 
                                       
11 C. TAYLOR, Radici dell’io. La costruzione dell’identità moderna (1989), cit., p. 253. 
12 «[Dio] Prese dunque l’uomo, […] così gli si rivolse: “O Adamo, non ti abbiamo dato una sede 
determinata, né una figura tua propria, né alcun dono peculiare, affinché quella sede, quella 
figura, quei doni che tu stesso sceglierai, tu li possegga come tuoi propri, secondo il tuo desiderio 
e la tua volontà. La natura ben definita assegnata agli altri esseri è racchiusa entro leggi da noi 
fissate. Tu, che non sei racchiuso entro alcun limite, stabilirai la tua natura in base al tuo 
arbitrio, nelle cui mani ti ho consegnato. […] Non ti creammo né celeste né terreno, né mortale né 
immortale, in modo tale che tu, quasi volontario e onorario scultore e modellatore di te stesso, 
possa foggiarti nella forma che preferirai”. O somma liberalità di Dio Padre, somma e mirabile 
felicità dell’uomo, cui è concesso di ottenere ciò che desidera, di essere ciò che vuole!». PICO DELLA 
MIRANDOLA, Discorso sulla dignità dell’uomo (1486), cit., pp. 10-13. 
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Giove è definito “fictor arbitrarius [mundi]” (ed è notevole che l’espressione sia 
utilizzata da Pico in riferimento all’uomo e non più a una divinità)».13 
L’antropocentrismo rinascimentale, come si evince dalle parole di Pico della 
Mirandola, non implica una contrapposizione col pensiero religioso, sebbene 
alcune tesi del filosofo emiliano non fossero accettate dalla Chiesa, che lo 
condannò e lo costrinse a fuggire in Francia; l’uomo forgiatore della propria vita è 
accostato all’immagine del Dio creatore e, inoltre, pur celebrando la libertà 
umana, ad essa si affianca una piena consapevolezza dei suoi limiti, imposti da 
forze di vario tipo, dalle ragioni più materiali, all’azione di poteri soprannaturali, 
come la Fortuna o la Provvidenza. 
Il massimo esponente del pensiero rinascimentale è, però, Michel de Montaigne, 
il primo filosofo che riesce a minare profondamente la concezione statica 
dell’essere umano tipica dell’epoca medievale appena conclusasi, contrapponendo 
ad essa una «sfiducia assoluta nell’unità monolitica, identitaria dell’essere»,14 che 
si concretizza nell’idea di un soggetto umano fragile e inafferrabile. 
Infatti, nella prefazione ai Saggi, Fausta Garavini afferma che «con alcuni secoli 
di anticipo sulle ricerche della psicologia, Montaigne sperimenta come la 
personalità sia un aggregato provvisorio, incomprensibile e affascinante, di 
soggetti istantanei, un mosaico di io […] che variano secondo le contingenze».15 
Anche Charles Taylor vede in questa presa di coscienza della precarietà 
dell’animo umano da parte del filosofo francese la fondamentale novità e 
modernità del suo pensiero:  
                                       
13 Ivi, p. 11. 
14 F. GARAVINI, Il palazzo degli specchi, in id. M. DE MONTAIGNE, Saggi (1580), Milano, Bompiani, 





quando egli si accinse a scrivere e incominciò a guardare dentro se stesso, fece 
l’esperienza di una terribile instabilità interiore. […] La sua reazione a questa 
esperienza fu di soffermarsi a osservare e catalogare pensieri, sentimenti e reazioni 
[…]. Il risultato fu l’emergere di un atteggiamento completamente diverso nei confronti 
dell’instabilità e dell’incertezza della vita umana, un’accettazione dei limiti che ha 
ascendenze tanto epicuree quanto cristiane. […] Montaigne si propone di descrivere se 
stesso […] non una ricerca esemplare, dell’universale o dell’edificante, ma la pura e 
semplice riproduzione dei contorni della mutevole realtà del suo essere. […] La 
conoscenza di sé è condizione indispensabile dell’accettazione di sé. Per arrivare a 
convivere con i limiti della propria condizione occorre individuarli e imparare a 
disegnarne il profilo, per così dire, dall’interno.16 
 
Montaigne mantiene, dunque, l’impostazione antropocentrica, già delineata da 
Pico della Mirandola, e, di fronte alla sua opera, si arriva a parlare di “filosofare 
autobiografico”. La considerazione per la condizione dell’individuo è in lui, prima 
di tutto, considerazione di se stesso in quanto singolo essere umano. Non è un 
caso, infatti, che i suoi Saggi assumono un carattere marcatamente 
autobiografico, ben evidente sin dalla prefazione e portato alle estreme 
conseguenze nel libro terzo, in cui si riscontra una meditazione tesa a 
sperimentare e chiarire l’io a se stesso. 
In contrapposizione rispetto alla concezione medievale dell’essere umano, egli 
rigetta qualsiasi pretesa di universalità, proponendo un ideale misura, in grado di 
distaccarsi sia dagli eccessi del rigore morale, che dall’abbandono alle passioni 
senza alcun freno. Gli unici limiti che pone a se stesso e a qualunque altro 
                                       
16 C. TAYLOR, Radici dell’io. La costruzione dell’identità moderna (1989), cit., pp. 228-229. 
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individuo sono quelli personali e, in virtù di questo assunto egli arriva ad 
affermare, a partire da un confronto tra ciò che potrebbero dire Alessandro 
Magno e Socrate riguardo a cosa sono davvero capaci di fare nella vita, che 
secondo il filosofo greco si deve «mener l’humaine vie conformément à sa naturelle 
condition»,17 ed è anche ciò che lo stesso Montaigne dice di sé: «mes actions sont 
réglées, et conformes à ce que je suis, et à ma condition».18 
In ogni caso, il carattere personale dell’opera di Montaigne si può riscontrare a 
partire dalla dedica al lettore: 
 
C’est ici une livre de bonne foi, lecteur. Il t’avertit dès l’entrée que je ne m’y suis 
proposé aucune fin, que domestique et privée. […] Je l’ai voué à la commodité 
particulière de mes parents et amis: à ce que m’ayant perdu […] ils y puissent 
retrouver aucuns traits de mes conditions et humeurs, et que par ce moyen ils 
nourrissent plus entière et plus vive la connaissance qu’ils onte u de moi. […] Je veux 
qu’on m’y voie en ma façon simple, naturelle et ordinaire, sans contention et artifice: 
car c’est moi que je peins. Mes défauts s’y liront au vif, et ma forme naïve […]. Ainsi, 
lecteur, je suis moi-même la matière de mon livre; ce n’est pas raison que tu emploies 
ton loisir en un sujet si frivole et si vain.19 
 
                                       
17 «trascorrere la vita umana conformemente alla propria naturale condizione». M. DE MONTAIGNE, 
Saggi (1580), cit., p. 1496 
18 «le mie azioni sono regolate e conformi a ciò che io sono e alla mia condizione». Ivi, p. 1502. 
19 «Questo, lettore, è un libro sincero. Ti avverte fin dall’inizio che non mi sono proposto con esso, 
alcun fine, se non domestico e privato. […] L’ho dedicato alla privata utilità dei miei parenti e 
amici: affinché dopo avermi perduto […] possano ritrovarvi alcuni tratti delle mie qualità e dei miei 
umori, e con questo mezzo nutrano più intera e viva la conoscenza che hanno avuto di me. […] 
Voglio che mi si veda qui nel mio modo d’essere semplice, naturale e consueto, senza affettazione 
né artificio: perché è me stesso che dipingo. Si leggeranno qui i miei difetti presi sul vivo e la mia 
immagine naturale […]. Così, lettore, sono io stesso la materia del mio libro: non c’è ragione che 




Queste parole potrebbero essere tranquillamente ritrovate all’inizio di un’opera 
autobiografica composta secoli dopo, mentre, in realtà, sono scritte per una 
trattazione filosofica cinquecentesca. Per queste ragioni si può parlare di 
filosofare autobiografico, cioè una meditazione che, rivolgendosi all’umanità 
stessa del proprio io, comprende e afferma egualmente la singolarità 
dell’individuo e l’universalità estrema della condizione umana, risultando, di 
conseguenza, il frutto più maturo dell’Umanesimo e del Rinascimento. 
I suoi Saggi intendono essere il racconto delle proprie esperienze attraverso la 
rivisitazione delle esperienze degli antichi. Montaigne inaugura nella modernità 
uno stile, che troverà seguito in Cartesio e Pascal,20 secondo cui filosofare non 
significa costruire un complesso sistematico di dottrine, ma mettere 
continuamente in gioco se stessi e la propria vita. 
L’analisi di Montaigne risulta doppiamente importante ai fini di un’indagine 
sullo sviluppo della scrittura autobiografica, in quanto un concetto su cui egli 
insiste è che non decide di dedicarsi al racconto di se stesso in quanto uomo 
speciale, unico, al di sopra di tutti gli altri, ma proprio in qualità di uomo 
comune, e in più punti degli Essais, egli insiste su questo concetto: «je propose 
une vie basse e sans lustre: c’est tout un. On attache aussi bien toute la 
philosophie morale à une vie populaire et privée qu’à une vie de plus riche étoffe: 
chaque homme porte la forme entière, de l’humaine condition»,21 oppure «le prix 
                                       
20 In particolare, Pascal si concentra sul problema del senso della vita. Il dilemma più vero e 
fondamentale è ciò che l’uomo è per se stesso. Il filosofo ritiene mostruoso che gli individui 
occupati dalle vanità sociali, possano manifestare indifferenza nei suoi confronti. Le tematiche 
esistenziali risultano dunque fondamentali, pertanto, lo studio dell’uomo e quelli correlativi di Dio 
e dell’anima sono i soli che siano veramente appropriati all’essere umano. Allo stesso tempo però, 
secondo Pascal, l’enigma dell’uomo e della vita non può essere risolto al di fuori della fede. 
21 «io propongo una vita umile e senza splendore: è lo stesso. Tutta la filosofia morale si applica 
altrettanto bene a una vita comune e privata che a una vita di più ricca sostanza. Ogni uomo 
porta la forma intera dell’umana condizione». Ivi, p. 1486. 
19 
 
de l’âme ne consiste pas à aller haut, mais ordonnément. Sa grandeur ne s’exerce 
pas en la grandeur, c’est en la médiocrité».22 Montaigne giunge a questa 
conclusione perché «la vita propria […] è poi sempre una vita qualunque, essendo 
ogni vita nient’altro in sostanza che una fra i milioni di varianti possibilità di vita 
umana. L’indispensabile fondamento del metodo di Montaigne è la propria vita 
d’uomo qualunque».23 
Il pensiero di Cartesio segna la svolta decisiva nel passaggio dal Rinascimento 
all’età moderna. Parte dai due temi fondamentali della filosofia rinascimentale, 
quello del riconoscimento della soggettività umana e quello del rapporto tra 
l’uomo e il mondo. È, inoltre, il fondatore della filosofia razionalista, che vede 
nella ragione l’organo di verità che permette di elaborare una nuova visione del 
mondo. 
Come ho anticipato precedentemente, il pensiero cartesiano ha fornito un 
contributo fondamentale per lo sviluppo della moderna concezione di individuo e 
si lega a quello di Montaigne, pur mantenendo alcune sostanziali differenze, che 
possono riassumersi nel diverso atteggiamento che essi prestano al concetto di 
universalità. Come ben sintetizza Taylor, infatti: 
 
Montaigne dà origine a un altro tipo di individualismo moderno, quello della scoperta 
di sé, che si distacca da quello cartesiano nel suo obiettivo e nel suo metodo. 
L’obiettivo è quello di identificare l’individuo nella sua irripetibile differenza, mentre il 
cartesianesimo ci dà una scienza del soggetto nella sua essenza generale; e il suo 
metodo è costituito da una critica delle interpretazioni di sé in prima persona, anziché 
                                       
22 «il pregio dell’anima non consiste nell’andar in alto, ma nell’andar con ordine. La sua grandezza 
non si esercita nella grandezza, ma nella mediocrità», Ivi, p. 1496. 
23 E. AUERBACH, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale. Volume secondo (1946), Torino, 
Einaudi, 2000, p. 44. 
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dalle dimostrazioni proprie del ragionamento impersonale. […] Cartesio è un fondatore 
dell’individualismo moderno, in quanto la sua teoria affida l’individuo alla sua 
responsabilità individuale, esigendo che sia lui a costruirsi un ordine intellettuale e 
che lo faccia in prima persona singolare. Per lui, però, l’individuo deve affrontare 
questo compito seguendo criteri universali; […] l’indagine cartesiana ha per obiettivo 
l’ordine della scienza, quello della conoscenza chiara e distinta in termini universali, 
capace di rappresentare […] il fondamento del controllo strumentale. L’aspirazione di 
Montaigne è, invece, sempre quella di allentare la presa di queste categorie generali 
dell’operazione “normale” per apprezzare sempre più una conoscenza di sé libera dal 
peso monumentale delle interpretazioni universali, in modo da far venire alla luce la 
nostra fisionomia nella sua originalità.24 
  
Pertanto, mentre la caratteristica distintiva del pensiero di Montaigne è quella di 
indagare se stesso proprio in quanto uomo comune, dal momento che ciascuno 
«porta la forma intera dell’umana condizione», Cartesio al contrario vi si oppone 
propugnando un totale distacco dall’esperienza quotidiana e particolare. 
Nella visione cartesiana, il centro della metafisica non è più l’essere, ma l’uomo 
in quanto conosce e sa, anche se, a questo punto della storia della filosofia, il 
concetto di individuo assume una natura non materiale e non corporea, dal 
momento che in Cartesio è presente «una tensione tra le due dimensioni classiche 
della nozione di persona: quella che attraverso il meccanismo 
dell’interiorizzazione conduce all’individuazione dell’io con una sostanza spirituale 
esterna al mondo fisico, e quella che mette in luce i rapporti tra l’essere una 
persona e possedere un corpo».25 
                                       
24 C. TAYLOR, Radici dell’io. La costruzione dell’identità moderna (1989), cit., p. 231. 
25 M. DI FRANCESCO, L’io e i suoi sé. Identità personale e scienza della mente, Milano, Raffaello 
Cortina Editore, 1998, pp. 23-24. 
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Cartesio parte dalla constatazione della mancanza di un orientamento in grado 
di permettergli di distinguere il vero dal falso, soprattutto in relazione ai vantaggi 
che ciò può comportare per la sua vita personale e per quella di tutti gli uomini. 
Esattamente come in Montaigne, il punto di partenza della riflessione è la 
decifrazione e la descrizione di se stesso. Per arrivare alla formulazione della 
propria filosofia, Cartesio elabora un metodo, che ha finalità teoretiche e pratiche, 
il cui scopo ultimo è il vantaggio dell’uomo nel mondo, ma più che di prendere 
coscienza di esso e formularlo, il suo problema è di dargli una giustificazione e 
riportarlo al suo fondamento, l’uomo in quanto soggetto pensante. 
Dopo averne formulato le regole (evidenza, analisi, sintesi ed enumerazione), 
comprende che per giustificarle occorre risalire alla loro radice: l’uomo. Il punto di 
partenza è la messa in discussione radicale di tutto il sapere, ponendo come falso 
tutto ciò su cui è possibile il dubbio (dubbio metodico). Dopo aver accertato che è 
possibile dubitare su qualsiasi cosa (dubbio iperbolico), a questo punto si 
presenta la prima certezza: per poter dubitare è necessario esistere e, di 
conseguenza, Cartesio può affermare di esistere, in quanto soggetto che dubita, 
cioè che pensa. Sulla certezza dell’esistenza dell’io è, dunque, possibile fondare 
ogni conoscenza, anche se la peculiarità della teoria cartesiana è di intendere la 
persona esclusivamente come sostanza pensante e non corporea, una tesi contro 
cui i filosofi che si sono occupati del tema dell’identità personale hanno sempre 
dovuto fare i conti. 
In ogni caso, risulta evidente la centralità del cogito cartesiano nello sviluppo del 
concetto di individuo e di soggetto, anche per il suo porsi come “promemoria 
critico” per i filosofi a lui successivi. 
22 
 
Ai fini del presente lavoro, è utile sottolineare come il pensiero cartesiano sia 
ritenuto la base attorno a cui si siano posti i presupposti per l’avvento della forma 
romanzesca (al quale, in ogni caso, si associa anche quello dell’autobiografia). 
Ian Watt afferma, infatti, che  
 
Il suo Discours de la méthode (1637) e le Méditations (1641) influenzarono molto il 
moderno assunto secondo il quale il perseguimento della verità è di natura 
esclusivamente individuale, indipendente dalla tradizione e invero più facile da 
raggiungere prescindendo da questa. Il romanzo è la forma letteraria che più 
pienamente rispecchia questo orientamento individualista e innovatore.26 
 
Oltre a questo principio fondamentale della filosofia cartesiana che è il cogito, 
che trova nell’esistenza del soggetto pensante il principio garante della 
conoscenza umana e l’efficacia dell’azione dell’uomo sul mondo, altrettanto 
significativa per mettere in luce la centralità dell’io nello sviluppo del pensiero 
occidentale, è la teoria della morale provvisoria (in particolare la terza e ultima 
regola), enunciata nella terza parte del Discorso sul metodo, che contrariamente a 
quanto sostenuto nella filosofia agostiniana o scolastica, colloca le fonti della 
moralità dentro l’essere umano: 
 
La mia terza massima era di cercare sempre di vincere me stesso piuttosto che la 
fortuna, e di mutare i miei desideri piuttosto che l’ordine del mondo; e, in genere, di 
abituarmi a credere che non vi è nulla, al di fuori dei nostri pensieri, interamente in 
nostro potere […] credo che soprattutto in questo consistesse il segreto di quei filosofi 
che un tempo hanno potuto sottrarsi al dominio della fortuna e, nonostante i dolori e 
                                       
26I. WATT, Le origini del romanzo borghese. Studi su Defoe, Richardson e Fielding (1957), Milano, 
Bompiani, 2009, p. 11. 
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la povertà, contendere la palma della felicità ai loro dei. Infatti, dedicandosi senza posa 
a riflettere sui limiti posti loro dalla natura, si persuadevano così pienamente che 
nulla era in loro potere eccetto i propri pensieri, da trovare in questo un motivo 
sufficiente per impedirsi di riporre interesse alcuno in altre cose; e dei loro pensieri 
disponevano in modo così assoluto da trovare in ciò qualche ragione per credersi più 
ricchi, più potenti, più liberi, più felici, di qualunque altro uomo che, non avendo la 
stessa filosofia, per favorito che sia dalla natura e dalla fortuna, non dispone mai alla 
stessa maniera di ciò che vuole.27 
 
Si tratta della regola fondamentale della morale cartesiana, perché esprime 
l’idea secondo cui nulla può essere interamente in nostro potere se non i nostri 
pensieri, dipendenti esclusivamente dal nostro libero arbitrio. Il grande merito 
dell’essere umano risiede, dunque, nell’uso che sa fare delle sue facoltà, 
rendendosi, in questo modo, simile a Dio. 
 
 
1.2 Nascita e sviluppo dei miti dell’individualismo e delle opere autobiografiche 
rinascimentali 
 
Alcune delle conseguenze che la spinta antropocentrica e individualistica fanno 
scaturire sul piano culturale e letterario sono la nascita dei cosiddetti miti 
dell’individualismo moderno, che Ian Watt identifica in ambito cinque-seicentesco 
in Faust, don Chisciotte e don Giovanni (mentre più tardi emergerà la figura di 
                                       




Robinson Crusoe),28 e la comparsa delle prime opere di natura autobiografica, 
come, ad esempio, la Vita di Benvenuto Cellini o il De propria vita di Gerolamo 
Cardano. 
Un fattore che ha contribuito in modo determinante allo sviluppo delle idee e 
dell’immaginario rinascimentali e, dunque, alla nascita della mentalità 
individualista, è l’aumento del tasso di istruzione e delle iscrizioni presso le 
università, soprattutto nei paesi protestanti, persino in un numero tale da 
risultare poi superiore agli effettivi posti di lavoro disponibili per coloro che 
godevano di una tale formazione. Una tendenza questa, che inizia ad andare 
contro la concezione medievale, secondo cui il dovere dell’individuo è di non 
provare a oltrepassare la posizione sociale assegnatagli dalla nascita. 
Concordemente con questo sviluppo dell’istruzione accademica, prende forma 
anche quello che può essere considerato il motivo centrale del mito faustiano, 
cioè l’inesauribile desiderio di conoscenza che attanaglia Georg Faust, il mago a 
cui si ispirano le opere letterarie cinquecentesche, dal Faustbuch al Doctor 
Faustus di Christopher Marlowe. Come afferma Watt, è proprio con lo scrittore 
inglese che si sviluppano pienamente la «visione universalistica della conoscenza 
e una concezione assolutistica riguardo alla supremazia dell’Io individuale»:29 tale 
atteggiamento viene poi associato dallo studioso «all’equazione tra conoscenza e 
potere che ha ispirato il contemporaneo di Marlowe, Francesco Bacone: nello 
sviluppo della conoscenza applicata, la divinizzazione dell’uomo e la 
contemporanea destituzione di Dio sono immanenti».30 
                                       
28 I. WATT, Miti dell’individualismo moderno. Faust, don Chisciotte, don Giovanni, Robinson Crusoe 
(1996), Roma, Donzelli, 2007 




Il fulcro dell’operazione letteraria compiuta da Marlowe con il suo Dottor Faustus 
risiede nell’aver presentato la contraddizione derivante dalle nuove speranze 
offerte dallo sviluppo degli studi e del sapere e l’inadeguatezza del mondo reale di 
fronte a esse: egli avrebbe dunque descritto in modo compiuto e per la prima 
volta «la formazione di una classe intellettuale alienata».31 La vicenda di Faustus, 
pertanto, incarnerebbe l’opposizione tra cultura e vita, tra «quello che lo studio 
promette e quello che può dare in realtà», e, di conseguenza, può essere 
considerata «il prototipo di uno dei presupposti centrali e piuttosto irrealistici 
dell’individualismo laico moderno», che conserva al suo interno alcune di queste 
«aspirazioni trascendentali del Rinascimento e della Riforma, ma non può trovare 
né creare un mondo in cui esse divengano realizzabili».32 
Anche per quanto concerne il mito di Don Chisciotte, fondamentale è il rapporto 
tra vita e cultura, in questo caso tra la letteratura cavalleresca e il mondo fittizio 
che essa produce insieme a tutti i suoi ideali, e la realtà quotidiana, anche se la 
grandezza di Cervantes risiede nello sfumare questa contraddizione, nel non 
renderla netta, cosicché Don Chisciotte non ha sempre la peggio nelle situazioni 
assurde in cui si trova, ma anzi si riscontra una perfetta alternanza tra le 
sconfitte e le delusioni che deve fronteggiare e le vittorie che riesce in qualche 
modo a ottenere. 
Il protagonista affronta una serie pressoché infinita di avventure, ma alla base 
vi è sempre una sola idea, che è quella di vivere da cavaliere errante e rispettare il 
codice che tale esistenza impone. Nella sua ottica, Don Chisciotte vede il mondo 
diviso tra bene e male, ma l’autore fa in modo che questa netta suddivisione non 
                                       
31 Ivi, p. 34. 
32 Ivi, pp. 35-36. 
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risulti così evidente e scontata e, di conseguenza, il confine tra queste due 
polarità e tra realtà e irrealtà risulta labile e problematico. 
In questo modo, emerge nel testo uno dei temi fondamentali dell’opera, ovvero lo 
scontro tra i desideri e le aspirazioni del singolo e la durezza e aridità del reale, 
confrontate con un’epoca d’oro non toccata dal declino della storia, dalla 
corruzione, dall’ingiustizia. Proprio a fronte della negatività del presente si 
rendono allora necessarie figure come quella del cavaliere errante, che assolve la 
funzione di proteggere gli indifesi dalla malvagità e di far rivivere gli antichi valori 
e virtù, ormai scomparsi. 
Ne El Burlador de Sevilla y convidado de piedra di Tirso de Molina, invece, è il 
desiderio carnale a dominare le azioni del protagonista, che non vuole altro che 
perseguire il proprio piacere personale, senza alcuna paura di essere punito, a 
discapito di qualsiasi convezione sociale o morale, e diventare un uomo 
leggendario, per merito delle truffe e degli inganni legati alle sue imprese con le 
donne, così come don Chisciotte lo era diventato nell’ultima parte dell’opera di 
Cervantes, quando molti personaggi secondari affermano di essere a conoscenza 
delle avventure da lui vissute nelle prime due parti. Ovviamente, don Giovanni 
aspira a una fama completamente opposta a quella di don Chisciotte, dal 
momento che la sua tendenza a imbrogliare le persone attraverso qualsiasi mezzo 
«è l’esatto contrario di quella professata dalle ideologie fondate sull’onore, 
dall’amore cortese e dalla cavalleria. Non è solo una violazione del decoro 
superficiale della corte reale ma anche dei codici più morali e borghesi della 
famiglia e del matrimonio».33 
                                       
33 Ivi, p. 88. 
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L’individualismo di questo personaggio risulta tanto più forte, in quanto, 
contrariamente alle sue rappresentazioni successive, non si dichiara apertamente 
in opposizione alla religione e alle norme sociali comuni, ma semplicemente vi si 
adegua e le sfrutta a suo favore, per perseguire i suoi obiettivi: in questo modo, 
non agisce per principio, ma solo per soddisfare il proprio sconfinato egoismo. Lo 
dimostra anche la scena finale, quando, consapevole di essere a un passo dalla 
morte a causa della stretta di mano della statua del Comandante, chiede un 
confessore che lo assolva dai suoi peccati, di modo che, pentendosi in punto di 
morte, gli sia garantita la salvezza eterna, ma ciò non gli viene concesso dalla 
giustizia divina. 
Come si può notare dagli accenni appena fatti a queste tre personalità letterarie, 
sorte dalla temperie culturale del Rinascimento, esse hanno in comune che le loro 
azioni e le vicende che le coinvolgono si basano solo ed esclusivamente sulle 
pulsioni del loro Io, in un rapporto di totale indipendenza dal contesto circostante 
e dalla realtà all’interno della quale sono calate. Le loro esistenze sono dunque 
condizionate dalle loro scelte estreme, che vanno in una direzione opposta a 
quella delle convenzioni sociali e della morale comune, tanto da costar loro sia la 
vita terrena che quella oltremondana, come nel caso di Faust e don Giovanni. 
La letteratura cavalleresca e i suoi ideali per don Chisciotte, le forme del sapere, 
fino alle sue manifestazioni occulte per Faust e il libertinaggio per don Giovanni 
sono le idee fisse che dominano le loro personalità e le loro esistenze e che li 
portano a porsi in netta opposizione al mondo che li circonda, tanto da non 
creare alcun legame umano se non con i propri servitori. Tutte queste 
caratteristiche erano ritenute negative all’interno delle contesti in cui i personaggi 
erano calati e, non a caso, «l’epilogo di tutte le storie […] contiene un elemento 
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punitivo e in questo gli scrittori riflettevano sicuramente alcuni dei conflitti nodali 
delle loro società».34 
Oltre alle opere letterarie che hanno per protagonisti questi personaggi destinati 
a diventare emblemi della mentalità individualistica moderna, nel XVI secolo 
vengono anche scritte alcune tra le autobiografie più celebri e studiate della storia 
del genere. 
In questa tipologia di testi che si sviluppa nel periodo rinascimentale, forte è 
l’attenzione per i concetti di virtù e di gloria (che è anche l’obiettivo di personaggi 
come don Chisciotte e don Giovanni, anche se in un’accezione completamente 
diversa da quella intesa dagli autobiografi del XVI secolo), una tendenza che può 
essere ascritta alla pratica originatasi in epoca medievale di compilazione di 
biografie di santi e di personaggi storicamente rilevanti. Il passo avanti rispetto al 
medioevo è che si punta a rappresentare la vita dell’uomo ogni volta che egli ne 
sembri degno e che abbia dimostrato di possedere talento e ingegno. 
In Italia, la produzione autobiografica è ritenuta maggiore rispetto agli altri 
paesi europei e anche di qualità migliore. Come ricorda Burckhardt, essa 
 
prende […] qua e là un’impronta affatto propria di profondità e d’ampiezza, e, accanto 
alla vita esteriore la più svariata, ci dipinge con molta verità la vita intima, mentre 
presso le altre nazioni, compresa anche la tedesca del tempo della Riforma, si restringe 
alle sole vicende esterne più notevoli e lascia indovinare il carattere soltanto dal modo 
della narrazione.35  
 
                                       
34 Ivi, p. 110. 
35 J. BURCKHARDT, La civiltà del Rinascimento in Italia (1860), cit., p. 396. 
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Essa ha un antecedente nella pratica delle “memorie famigliari”, all’interno delle 
quali venivano presentate le biografie dei membri di una famiglia, di modo che 
fossero da esempio per le generazioni successive. 
L’esempio più celebre e riuscito di questa tradizione italiana cinquecentesca di 
autobiografie è la Vita di Benvenuto Cellini. Ovviamente, è molto forte nell’opera 
la presenza di riferimenti all’attività lavorativa e di studio dello scrittore, che ben 
si colloca tra gli uomini “totali” della cultura rinascimentale, con interessi e 
capacità che erano in grado di spaziare tra molte branche del sapere e dell’arte. 
Cellini con la sua autobiografia vuole pertanto mettere in evidenza le proprie 
capacità e la propria virtù, oltre che produrre un’apologia di se stesso e colmare il 
vuoto riservatogli da Vasari nelle sue Vite. 
In ogni caso, è proprio sul concetto di virtù che egli insiste sin dal sonetto posto 
in apertura. Nella seconda quartina, infatti, si legge:  
 
Quel mio crudel Destin, d’offes’ha privo 
Vita, or, gloria, e virtù più che misura 
Grazia, valor, beltà, cotal figura 
Che molti io passo, e chi mi passa arrivo.36 
 
Come si può notare, l’autore pone la virtù, cioè l’ingegno, la capacità di fare, 
l’abilità artistica, tra le qualità che gli hanno permesso di arginare la crudeltà del 
destino e di raggiungere o superare tutti gli altri uomini. 
                                       
36 B. CELLINI, Vita (1728), Milano, Rizzoli, 2009, p. 79. 
30 
 
Ancora vi insiste anche all’inizio del libro primo: «tutti gli uomini di ogni sorte, 
che hanno fatto qualche cosa che sia virtuosa, o sì veramente che le virtù somigli, 
doverieno, essendo veritieri e da bene, di lor propia mano descrivere la loro vita; 
ma non si dovrebbe cominciare una tal bella impresa prima che passato l’età de’ 
quarant’anni».37 
Dunque, la ragione per cui un uomo dovrebbe sentirsi in dovere di scrivere la 
propria autobiografia risiede proprio nel suo essere stato virtuoso, cioè aver avuto 
un qualsiasi ingegno artistico. 
Cellini allora comincia la sua opera descrivendo il proprio lignaggio, addirittura 
risalendo alle origini romane di Firenze, fino al matrimonio dei suoi genitori e alla 
sua nascita, per poi concentrarsi sul ruolo che l’arte ha svolto nella sua vita fin 
dall’infanzia, in cui suo padre, ottimo suonatore di flauto, tanto da avere un 
proprio posto a Palazzo Medici, e grande appassionato di musica, si era fissato col 
voler far diventare Benvenuto un grande musicista, a discapito di tutte le altre 
arti che avrebbe potuto imparare, mentre, sin da bambino, l’autore ha «in odio 
questo maledetto sonare» e, se portò avanti questa arte, fu solo per fare un 
piacere al genitore. Ciò che invece lo dilettava maggiormente erano il disegno e 
l’oreficeria, pratiche in cui Cellini inizia il suo apprendistato artistico, lavorando 
per vari artigiani a Siena, a Bologna, a Pisa e a Roma, che lo porterà così a 
guadagnare e a eccellere, venendo anche insignito da Papa Clemente VII del ruolo 
di maestro delle stampe della Zecca papale, dopo che aveva terminato in modo 
brillante e rapido la realizzazione di un doblone d’oro, o ricevendo dal re francese 
Francesco I lo stesso compenso che era stato garantito a Leonardo da Vinci. 
                                       
37 Ivi, p. 81. 
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La Vita di Cellini è un testo che porta in sé i caratteri della nuova svolta 
individualistica sviluppatasi nella cultura rinascimentale: l’autore ne viene fuori 
in tutta la sua unicità rispetto agli altri esseri umani, con una personalità forte e 
indipendente, come è dimostrato anche dalla sua tendenza a «porre mano alla 
spada o al pugnale per difendere i propri diritti e punire i propri nemici […] una 
sorta di giustizia privata praticata dall’artista senza alcun pentimento»,38 e dalla 
sua testardaggine nel voler perseguire la carriera professionale da orafo anziché 
da musicista e compositore, come avrebbe voluto suo padre sin da quando 
Benvenuto era bambino. 
Contemporaneamente, pur presentando questo carattere di modernità, 
esemplificato dalla forte carica individualistica dell’autore, l’opera è pur sempre 
ispirata ai canoni della letteratura dell’epoca e, di conseguenza, organizza le 
proprie argomentazioni secondo una struttura ben precisa, che ha come scopo 
quello di esaltare la sua figura d’artista e la sua eccezionalità in quanto genio 
creativo, che necessita di essere mitizzato ed eroicizzato. In questo senso, 
mancano due dei motivi centrali delle produzioni autobiografiche moderne. 
La prima è la rappresentazione dell’infanzia, a cui vengono dedicate poche 
pagine, nelle quali l’autore racconta un paio di episodi singolari, capitatigli 
durante i primi anni di vita, a tre e cinque anni, che avevano per protagonisti uno 
scorpione e una salamandra, per poi concentrarsi immediatamente sul suo 
avviamento alle arti, prima alla musica, grazie alle sollecitazioni e agli 
insegnamenti del padre, e poi all’oreficeria e al disegno, che divengono in questo 
modo le vere passioni di Benvenuto, nonché il fulcro centrale dell’opera attorno a 
                                       
38 R. CAIRA LUMETTI, Il senso della masserizia nella Vita di Benvenuto Cellini, in «Critica letteraria», 
3, 2009, p. 420. 
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cui ruotano tutti gli altri argomenti. Dopodiché, Cellini non ha problemi a saltare 
completamente gli altri anni dell’infanzia, per arrivare subito ai quindici anni: 
«così malcontento mi stetti a sonare insino all’età de’ quindici anni. Se io volessi 
descrivere le gran cose che mi venne fatto insino a questa età, e in gran pericoli 
della propria vita, farei maravigliare chi tal cosa leggessi, ma per non essere tanto 
lungo e per avere da dire assai, le lascierò indietro».39 
L’altro aspetto tipico dell’autobiografia moderna, che nella Vita risulta assente è 
l’analisi dell’interiorità dell’autore, perché non è ciò che interessa mostrare a 
Cellini: «ciò che gli preme sono le sue azioni, le sue parole, i suoi lavori. Non c’è 
scena in cui Benvenuto non sia presente come attore protagonista; anche al 
cospetto di papi, imperatori, principi, è sempre a suo agio, sicuro di sé, della sua 
“virtù”».40 La sua autobiografia è dunque incentrata «sulla personalità di chi la 
scrive, e non su eventi storici; un’autobiografia orientata sulle azioni del 
protagonista, e non sulla sua vita interiore; con una predilezione infine per le 
azioni eroiche e per le opere nel campo dell’arte»,41 come è anche mostrato dal 
rievocazione della difesa di Castello durante il Sacco di Roma, quando, svestiti i 
panni dell’artista, non ha problemi a prendere in mano l’archibugio e usarlo per 
contrastare la forza dell’artiglieria nemica. 
In ogni caso, pur non cercando di mostrare l’interiorità dell’animo dell’autore, 
essa riesce comunque a venire fuori in tutta la sua pienezza e, anzi, è proprio 
l’immagine dell’uomo Benvenuto Cellini a rimanere impressa nella memoria del 
lettore, più ancora rispetto alle sue produzioni artistiche. 
                                       
39 B. CELLINI, Vita, cit., pp. 93-94. 
40 F. D’INTINO, L’autobiografia moderna. Storia forme problemi, cit., p. 30. 
41 Ivi, p. 188. 
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La sua opera autobiografica, inoltre, risulta tanto più importante ai fini del 
presente discorso, in quanto, come fa notare D’Intino, Cellini non è uno scrittore 
professionista, un letterato, e anzi, afferma di aver cominciato a scrivere di sua 
mano la Vita, ma rendendosi conto di perdere troppo tempo e sembrandogli «una 
smisurata vanità», decise di dettare il testo a un ragazzino di nome Michele di 
Goro, mentre lui proseguiva coi suoi lavori. Infine, dopo aver concluso, fa 
revisionare l’opera all’umanista Benedetto Varchi. Dunque, «con Cellini acquista il 
diritto alla scrittura un uomo illetterato».42 
L’altro personaggio che ha scritto un’opera autobiografica di un certo valore nel 
corso del XVI secolo è Gerolamo Cardano con il suo De propria vita, composto tra 
il 1575 e il 1576, quando egli ha ormai passato i settant’anni. 
Secondo l’autore, la qualità fondamentale del libro è l’amore per la verità che 
traspare in ogni capitolo, sia che egli si dedichi alla descrizione del proprio 
aspetto fisico, delle proprie abitudini alimentari, o delle proprie conquiste nel 
campo della medicina e della filosofia. 
D’altra parte, sin dall’esordio, Cardano mette in chiaro quale sia il principio che 
sta alla base del suo testo: «è noto che di tutti gli ideali che il genere umano può 
perseguire nessuno è più valido, né dà maggiore felicità, che la conoscenza della 
verità. […] Posso garantire di non aver aggiunto nulla né per vanagloria né per 
abbellire l’opera»,43 e, allo stesso modo, nel capitolo conclusivo, ritorna su questo 
concetto: «eccomi ormai al sicuro dal sospetto di essere menzognero, in quanto 
uomo invecchiato nella ricerca della verità […]. Mi si chiederà che cosa mi fa 
sperare che prestino fede a ciò su cui non accetterebbero la testimonianza non 
                                       
42 Ivi, p. 43. 
43 G. CARDANO, Della mia vita (1576), Milano, Serra e Riva Editori, 1982, p. 33. 
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dico di uno ma di mille persone. Null’altro che il mio amore della verità. […] sono 
davvero quale mi sono descritto, ligio alla verità e giusto».44  
Egli ammette fin dal principio che si ispira a modelli classici, come Marco 
Aurelio, e che dunque la sua operazione non ha nulla di nuovo e di originale 
rispetto a quelle del passato. Tuttavia, come nota lo stesso Cardano, il suo 
obiettivo «è quello di raccontare la storia della mia vita e non quella di un’epoca 
tumultuosa, come avviene nelle autobiografie di Lucio Silla, di Cesare e di 
Augusto, che, come tutti sanno, hanno scritto insieme la storia della propria vita 
e quella delle proprie gesta».45 
A partire da questa introduzione si possono notare alcuni aspetti fondamentali 
della pratica autobiografica dell’epoca rinascimentale, che si possono riassumere 
nell’intreccio tra persona pubblica e persona privata. 
Innanzitutto, Cardano imposta il suo discorso partendo da una considerazione 
di carattere generale, che coinvolge l’intero genere umano, e cioè focalizzandosi su 
quella che, secondo la sua opinione, è la massima fonte di virtù e di felicità, ossia 
la continua ricerca del vero. Inoltre, va tenuto conto che l’obiettivo ultimo di un 
testo di tal genere è di comporre un’apologia di se stesso e di proporre 
un’immagine finalmente aderente alla realtà, rispetto alle molte occasioni in cui 
nella sua vita egli era stato messo in discussione. Siamo dunque in linea con le 
principali opere di natura biografica e autobiografica dell’epoca. 
Il passo avanti compiuto da Cardano è però il suo riconoscersi come individuo, 
con la sua umanità e con le sue caratteristiche peculiari, che descrive e analizza 
per tutta la durata del testo, nel bene e nel male, senza alcuna necessità di 
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45 Ivi, p. 34. 
35 
 
esasperazione ed esagerazione, anche perché, come dichiara nel quarto capitolo, 
«non scrivo per altri che per me stesso».46 Proprio a questo capitolo è dedicata la 
funzione di raccontare gli accadimenti principali della sua esistenza, in ordine 
cronologico, «dal suo inizio fino ad oggi, fine ottobre del 1575»,47 mentre per tutto 
il resto dell’opera, capitolo dopo capitolo, si dedica 
 
a sezionare ogni singolo aspetto della sua personalità: gusti e predilezioni, virtù e 
difetti, malattie e sentimenti, gesti e passatempi: senza un ordine preciso ogni 
dettaglio della sua vita, ogni particolare che si riferisce alla sua persona è degno di 
essere trattato […] il De propria vita potrebbe anzi leggersi come un catalogo delle 
peculiarità che distinguono Gerolamo dal resto dell’umanità.48 
 
Questa particolare organizzazione dei materiali narrativi riprende quello che 
Bachtin definisce come biografia analitica, che ha come suo massimo 
rappresentante Svetonio e che «si fonda su uno schema con determinate 
rubriche, secondo le quali è distribuito tutto il materiale biografico […]. I vari 
tratti e le varie proprietà del carattere sono scelte tra gli eventi e i casi, diversi e 
non simultanei, della vita del protagonista e sono ripartiti secondo le 
corrispondenti rubriche».49 
La struttura complessiva dell’opera e alcune parti in cui si riscontra un certo 
disordine nella scrittura, oppure la ripetizione di periodi o concetti espressi a 
distanza di poche righe, lasciano intendere che l’autobiografia non fosse ancora 
pronta per essere consegnata alle stampe, e, nonostante lo stesso Cardano abbia 
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sostenuto di non scrivere per altri che per se stesso, tuttavia, si possono 
riscontrare alcuni procedimenti atti a «conciliare la fiducia e la benevolenza del 
lettore nei confronti di chi scrive», che Alfonso Ingegno individua in due binari 
paralleli, «quello delle angustie che hanno afflitto la sua vita, si può dire dal 
momento della sua nascita, e quello della vanità e labilità delle vicende umane».50 
Queste due linee tematiche fondamentali permettono al lettore di riconoscere il 
grado di formalizzazione dell’opera e di comprendere quale sia la strategia 
discorsiva dell’autore, che, per quanto dichiaratosi amante della verità e pur 
avendo rivendicato la schiettezza e la sincerità dei contenuti presentati, organizza 
i suoi materiali in modo tutt’altro che spontaneo e scevro da manipolazioni. In 
effetti, il reale obiettivo di Cardano è di comporre un’apologia di se stesso, più che 
di fornire una visione completamente oggettiva della propria vita, al fine di 
riscattare l’immagine pubblica che di lui si era creata, macchiata, ad esempio, 
dall’esperienza del carcere. 
Cardano è stato un uomo estremamente dotto e, come molte personalità del 
Rinascimento, eccelleva in più di una disciplina, pertanto, la sua produzione ha 
interessato diversi campi dello scibile e ha toccato molteplici aree della cultura e 
del pensiero, talvolta però non sempre considerate ortodosse: infatti uno dei suoi 
scopi è di «allontanare il sospetto che sul suo sapere cadesse l’ombra di una sfera 
oscura».51 In questo modo, per quanto la duttilità dell’intelletto sia riconosciuta 
come una qualità fondamentalmente positiva, essa può anche fornire 
un’immagine poco compatta dell’autore, il quale, infatti, come fa notare Ingegno, 
si preoccupa «di scindere opera e personalità, visione intellettuale e biografia nei 
                                       
50 A. INGEGNO, Prefazione, in G. CARDANO, Della mia vita (1643), cit., p. 10. 
51 Ivi, p. 15. 
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termini in cui li aveva sinora concepiti per ripresentarne il rapporto in maniera 
nuova, su un piano diverso che gli permetta di rimanere fedele a se stesso nella 
misura che ora gli è consentita».52 
Per fare ciò, Ingegno individua tre passaggi in cui il discorso si articola:  
 
l’aperta confessione, “per amore della verità”, dei suoi vizi e il pentimento, con 
l’avvertimento che egli ha pagato […] per le sue colpe; il tentativo di far riconoscere ciò 
che egli ha avuto in più rispetto agli altri uomini […]; infine, l’occultamento di tutto ciò 
che poteva gettare un’ombra sul formarsi dell’immagine a cui mirava, tacendo della 
sua vita e della sua opera gli aspetti che potevano essere in palese contrasto con tale 
assunto.53 
 
Nella ricostruzione del rapporto tra opera e vita, vizi e virtù, imperfezione fisica e 
morale e conquiste dell’intelletto sono riunificati in modo inscindibile, grazie a 
un’attitudine propria anche di uno dei personaggi simbolo dell’individualismo 
moderno, Faust, ovvero la sete di conoscenza, che porta Cardano ad arrivare ai 
limiti conoscitivi della specie umana, pur partendo da una condizione naturale 
iniziale svantaggiosa, come egli stesso non nasconde, rivelando di essere stato un 
figlio illegittimo, di aver sempre goduto di una salute cagionevole, di essere stato 
debole, impotente per circa dieci anni e leggermente balbuziente. 
Egli arriva alla gloria e alla sopravvivenza grazie al suo sapere e attraverso la 
scrittura della propria autobiografia, che riunisce vita e cultura in un testo di 
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carattere apologetico, che ha come fine il ricondurre entrambe «in un alveo 
religioso e morale tradizionale».54 
 
 
2.1 Dall’universale al particolare: l’io e il tempo tra Seicento e Ottocento 
 
Le teorie fin qui analizzate costituiscono la svolta necessaria allo sviluppo della 
moderna nozione di individuo all’interno della storia della filosofia. Esse hanno 
dato nuova importanza all’io ponendolo al centro della realtà, che è conoscibile 
solo in funzione delle sue facoltà mentali. 
Posta questa base, uno degli aspetti su cui mi vorrei soffermare riguarda la 
relazione che intercorre tra l’individuo e il divenire temporale, che è stata il centro 
dell’indagine della tradizione filosofica analitica, volta «a stabilire i criteri, ossia le 
condizioni necessarie e sufficienti, per l’identità personale, quei criteri indicanti 
cosa fa di noi la stessa persona nel tempo (nonché, in aggiunta, indicanti 
l’individualità dell’io)».55 
Questo filone di indagine permette di slegare definitivamente l’idea di persona 
dalla visione tradizionale, improntata su un’idea statica ed esteriore di essere 
umano, che trova le sue radici nella filosofia e nella letteratura classiche, in cui 
biografia e autobiografia risultano unite, dal momento che per ogni uomo 
 
non c’era e non ci poteva essere alcunché di intimo e privato, di segreto e personale, 
alcunché che fosse diretto verso se stesso e fosse solitario in via di principio. L’uomo 
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55 D. SPARTI, Soggetti al tempo. Identità personale tra analisi filosofica e costruzione sociale, Milano, 
Feltrinelli, 1996, p. 15. 
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qui è aperto in ogni direzione, è tutto all’esterno […] tutto è interamente pubblico. […] 
In queste condizioni non ci poteva essere alcuna differenza di principio tra il modo di 
vedere la vita altrui e il modo di vedere la vita propria, cioè tra i punti di vista 
biografico e autobiografico.56 
 
Bachtin, inoltre, parlando della dimensione temporale all’interno della 
letteratura biografica classica, specificamente riguardo a quella particolare 
tipologia da lui classificata come “energetica”, così chiamata a causa della sua 
derivazione dalla teoria aristotelica dell’entelechia e dal concetto di “energia”, «lo 
svolgimento del carattere nelle azioni e nelle espressioni»,57 si sofferma 
sull’importanza di Plutarco e della sua opera, massima espressione di questo tipo 
di opera: «il tempo biografico in Plutarco è specifico. È il tempo della rivelazione 
del carattere, non il tempo del divenire e del crescere dell’uomo. […] La stessa 
realtà storica […] è priva di un influsso determinante sul carattere stesso, non lo 
forma né lo crea e si limita ad attualizzarlo».58 
Anche nelle opere letterarie di cui si è parlato precedentemente, come le 
autobiografie di Cellini e Cardano, i ritratti che emergono sono di tipo statico e 
non si impone ancora il concetto di divenire. Si comprende, dunque, la profonda 
diversità che sussiste tra la concezione classica dell’individuo e quella 
riscontrabile in epoca moderna. Pertanto, definire il passaggio all’idea di tempo 
che contraddistingue la cultura europea dal Seicento in poi, risulta fondamentale 
per comprendere la nascita e l’evoluzione delle forme letterarie moderne. 
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Nel pensiero classico, specialmente in Platone e Aristotele,59 domina la teoria 
secondo cui le Idee e le Forme sono assolutamente immutabili e al di fuori della 
dimensione spazio-temporale, ponendosi come le realtà ultime dietro al mondo 
degli oggetti concreti. Questa impostazione è risultata centrale, soprattutto fino al 
Medioevo, sia in filosofia che nelle arti. In questi sistemi, dominano le idee di 
autorità e tradizione, imperniate sulla credenza che quanto nel mondo accade di 
significativo ha il suo senso al di fuori della temporalità. 
Viceversa, dal Rinascimento in poi, la dimensione temporale assume una 
posizione cruciale per la definizione della realtà sensibile: essa agisce in 
profondità sull’evoluzione della storia umana e dei singoli individui. Le forme 
letterarie più moderne, il romanzo e l’autobiografia, riflettono in modo 
particolarmente efficace questa svolta nel pensiero occidentale. 
Le voci che, più di tutte, hanno contribuito ad evidenziare il nesso inscindibile 
esistente tra uomo e tempo sono quelle di John Locke e David Hume. Essi, 
insieme a Berkeley, fanno parte della corrente filosofica dell’empirismo, che si 
pone in relazione (antitetica) alla filosofia razionalista di matrice cartesiana (che 
resta, in ogni caso, lo sfondo filosofico da cui partire) e al pensiero scientifico 
inglese (Francis Bacon su tutti). 
La caratteristica principale di questo indirizzo filosofico è che si fonda su una 
teoria della ragione, intesa come un insieme di poteri limitati dall’esperienza, che 
è origine del processo conoscitivo e criterio di verità delle tesi dell’intelletto, 
ritenute valide solo se suscettibili di controllo empirico. 
Locke è il primo filosofo della storia a intraprendere un’indagine critica per 
stabilire le effettive possibilità della conoscenza umana e quali ne siano i limiti, 
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rompendo definitivamente con l’idea di identità personale tramandata dalla 
tradizione cristiana e fondata sulle idee di Provvidenza e immortalità dell’anima, 
che ci rendevano «identici e diversi, perché l’anima sorregge unitariamente ogni 
differenza, sopporta il peso dei mutamenti, ordina e sintetizza la molteplicità dei 
vissuti; i poteri terreni ci condizionano, ma, alla fine, non riusciamo a scalfire la 
nostra essenza imperitura, che non appartiene a questo mondo, destinato invece 
a finire».60 
Remo Bodei parla di un «terremoto filosofico» che avviene proprio nel momento 
in cui Locke affronta per la prima volta la questione dell’identità personale. 
Infatti, le ricerche del filosofo inglese danno il via a un vero e proprio filone di 
indagini sul problema dell’identità, che, da questo momento in avanti, si 
concentrano sui «criteri che permettono di parlare della permanenza della 
medesima persona al variare del tempo».61 In particolare, nel capitolo dedicato al 
tema «dell’identità e della diversità» del Saggio sull’intelligenza umana,62 Locke è 
arrivato a definire l’individuo come un’identità di coscienza attraverso la durata 
del tempo, in quanto «la sostanza di cui l’io personale consisteva in un certo 
tempo, in un altro tempo può venire modificata, senza che cambi l’identità 
personale».63 
Il concetto di persona è generalmente indagato a partire da due criteri base: il 
corpo (un individuo si definisce tale in base alla sua continuità corporea nel 
tempo) e la mente (un individuo sarebbe da ritenere una persona anche se, per 
ipotesi, la sua materia mentale fosse spostata da un corpo a un altro). 
                                       
60 R. BODEI, Destini personali. L’età della colonizzazione delle coscienze, Milano, Feltrinelli, 2002, p. 
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61 M. DI FRANCESCO, L’io e i suoi sé. Identità personale e scienza della mente, cit., p. 7. 
62 J. LOCKE, Saggio sull’intelligenza umana (1690), Bari, Laterza, 1994, pp. 363-387.  
63 Ivi, p. 373. 
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Con John Locke, gli esperimenti mentali rivestono per la prima volta nella storia 
un ruolo di primo piano, in quanto permettono di discutere l’idea di identità 
personale, applicandola di volta in volta a ipotetiche situazioni limite. 
 
Così Locke baserà la sua argomentazione su un’audace fantasia filosofica: se i ricordi 
di tutte le esperienze di un principe venissero trasferiti nel corpo di un ciabattino, egli 
afferma, allora quest’ultimo sarebbe il principe, a dispetto della nuova apparenza 
corporea; per Locke, questo proverebbe che ciò che conta per l’identità è la memoria; 
sono i nostri ricordi che fanno di noi quello che siamo; egli introduce così un criterio 
psicologico di identità personale, in contrasto con il criterio sostanzialistico di chi 
ritiene che l’identità derivi dalla permanenza di una sostanza, sia essa spirituale 
(Cartesio) o fisica (i materialisti di ogni tempo).64 
 
La teoria dell’individuo proposta da Locke si può definire funzionalistica e 
psicologica, in quanto «non è il sostrato (materiale o spirituale) che costituisce il 
soggetto di esperienza, ma i suoi contenuti mentali; la memoria unisce in una 
connessione – un flusso continuo di coscienza – i nostri stati mentali, e da questa 
attività si origina la nostra identità personale»65 e ciò dà anche origine all’idea 
secondo cui «le persone sono menti, e le menti non sono sostanze, ma “modi”, 
entità di carattere funzionale indifferenti al mezzo materiale che le realizza».66 
A partire da questa indagine, «la questione della consapevole permanenza nel 
tempo del proprio io durante l’arco di un’unica vita […] ha ossessionato le filosofie 
dell’Occidente, incidendo sull’immagine che innumerevoli individui hanno avuto – 
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65 Ivi, pp. 15-16. 
66 Ivi, p. 65. 
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e hanno – di se stessi».67 Locke ha, inoltre, contribuito a sviluppare il concetto di 
“principio di individuazione” affermando che le idee da generali si fanno 
particolari, nel momento in cui vengono collocate in una dimensione spazio-
temporale. 
L’altro grande filosofo empirista che si è dedicato, sulla scorta di Locke, 
all’analisi dell’identità personale è David Hume. Egli si spinge oltre rispetto 
all’idea lockiana perché, al contrario di quanto si evince in essa, ritiene che non si 
possa affermare l’esistenza di una sostanza pensante a cui si possano attribuire 
degli stati mentali. 
In altre parole, Hume sostiene che non esiste un io unico e permanente, ma 
frammentario e mutevole. Infatti, affinché l’idea unitaria di persona sia possibile 
«dovremmo avere una percezione (dell’io) che rimanga costante e immutabile per 
tutta la vita di un individuo»,68 ma si tratta solo di un’illusione, dal momento che 
il soggetto passa costantemente da una percezione all’altra e tali percezioni sono 
diverse le une dalle altre e teoricamente il nostro intelletto non è in grado di 
trovare delle connessioni tra esse, rendendo il soggetto solamente un insieme di 
stati mentali che si susseguono. 
In Hume poi, il rapporto tra identità personale e dimensione temporale si 
approfondisce, focalizzandosi, in particolare, sul concetto di memoria, che già 
Locke aveva trattato in precedenza, fondamentale per qualsiasi trattazione 
concernente la storia della forma romanzesca e, di conseguenza, anche di quella 
autobiografica. Nel suo Trattato sulla natura umana, all’interno del paragrafo 
intitolato «L’identità personale», Hume afferma che: 
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La memoria non soltanto scopre l’identità, ma contribuisce anche alla sua produzione, 
generando la relazione di rassomiglianza fra le percezioni. Il caso non cambia se, 
invece di considerare noi stessi, consideriamo gli altri.69 
 
Inoltre, poco più avanti, aggiunge che la memoria 
 
deve essere considerata […] come l’origine dell’identità personale. Se non avessimo la 
memoria, non avremmo alcuna nozione della causalità, né di conseguenza di quella 
catena di cause ed effetti che costituisce il nostro sé o persona. Ma una volta acquisita 
dalla memoria questa nozione di causalità, noi possiamo estendere la stessa catena di 
cause, e quindi l’identità delle nostre persone oltre la memoria stessa, comprendendo 
momenti, circostanze e azioni che abbiamo completamente dimenticato, pur 
supponendo che, in generale, siano esistite.70 
 
Porre la memoria come sostanza dell’identità individuale è un’idea rivoluzionaria 
nel dispiegarsi del pensiero umano e, per di più, rivelatasi fondamentale per lo 
sviluppo della letteratura in epoca moderna. Ian Watt, parlando di come Defoe si 
sia distaccato dalla tradizione, afferma che, così facendo, lo scrittore inglese 
 
iniziò una nuova e importante tendenza nella narrativa e, cioè, la totale 
subordinazione della trama al modello della “memoria” autobiografica, un’asserzione 
di sfida del primato dell’esperienza individuale nel romanzo tanto importante quanto il 
cogito ergo sum di Descartes lo era stato in filosofia.71 
 
                                       
69 D. HUME, Trattato sulla natura umana (1739), Milano, Bompiani, 2005, p. 523. 
70 Ivi, p. 523-525. 
71 I. WATT, Le origini del romanzo borghese. Studi su Defoe, Richardson e Fielding, cit., p. 13. 
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La definizione di un’idea di divenire e di progresso, anche in seguito allo 
sviluppo del pensiero scientifico (ad esempio quello di Francis Bacon, il quale 
afferma che la verità è figlia del tempo, non dell’autorità, oppure di Galileo, che si 
scontra contro il principio di autorità, i teologi e la metafisica), dà il via a 
quell’approccio alla dimensione cronologica che ha il suo culmine nella filosofia 
storicista. Anche per D’Intino, a questo punto, «si conquista il senso della storia 
che è alla base del modello autobiografico moderno»72 e aggiunge che «la 
comprensione del valore delle epoche passate si accompagna al 
ridimensionamento dell’autorità del passato come modello e all’apertura verso il 
presene e il futuro all’insegna dell’idea di progresso».73 
L’indirizzo filosofico in cui questo nuovo senso del tempo si realizza pienamente 
è, appunto, lo storicismo, che si sviluppa a partire dal pensiero di Vico, il quale 
affronta per la prima volta il problema del mondo storico, giustificato dalla lettura 
e dall’influenza di Locke, in quanto «utilizza la psicologia genetica dei Saggi 
sull’intelletto umano sia per la ricostruzione antropologica delle prime fasi 
dell’umanità, sia per ripercorrere l’evolversi del proprio pensiero».74 
Secondo il filosofo napoletano, dal momento che il mondo della natura è 
inconoscibile all’uomo in quanto creazione divina, oggetto proprio della sua 
conoscenza possono essere solo le astrazioni, perché create dallo stesso essere 
umano. Il mondo della storia è, pertanto, il vero oggetto della conoscenza, in 
quanto in esso, l’uomo è prodotto e creazione della propria azione. La storia non è 
una successione di avvenimenti sconnessi, bensì deve avere in sé un ordine 
fondamentale. 
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73 Ibidem. 
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L’obiettivo di Vico è rintracciare le leggi del mondo della storia, esattamente 
come Bacone aveva scoperto quelle del mondo naturale. Ciò che osserva il filosofo 
è che nella società umana si va attuando un ordine provvidenziale nel quale 
l’uomo si solleva dalla sua condizione di miseria primitiva. La “storia ideal eterna” 
è il modello ideale, il “dover essere” della storia reale.  
Ai fini del presente discorso, è importante sottolineare il fondamento 
antropologico che sta alla base della teoria delle tre età (degli dei, degli eroi, degli 
uomini) di cui la storia ideale è composta: dal momento che causa della storia, in 
quanto sua produzione, è la mente umana, necessariamente le leggi che ne 
regolano lo sviluppo sono le medesime che regolano il funzionamento della mente 
stessa. È così posto un nesso inscindibile tra uomo e storia, anche se, nel 
prosieguo della Scienza nuova, Vico insiste sul concetto di provvidenza e 
sull’intrecciarsi tra piano divino e piano umano, dando luogo, così, a numerose e 
opposte interpretazioni della sua filosofia della storia. 
In aggiunta, questo nesso profondo tra individuo e flusso degli eventi risulta 
fondamentale in rapporto alla creazione e allo sviluppo delle forme letterarie della 
modernità come il romanzo e le scritture autobiografiche. In effetti, come fa 
notare Battistini, «l’autobiografia moderna deve la sua nascita al senso del 
divenire e della storia, garante dell’ascolto dei particolari. Proprio Vico, il padre 
dello storicismo, è tra i primi a comprendere la specificità di ogni fase dello 
sviluppo umano».75 Inoltre, il filosofo napoletano si è dedicato alla scrittura della 
propria autobiografia, anche se in questo caso, non si può dire di avere ancora a 
che fare con un’opera totalmente moderna. 
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Nonostante l’elaborazione di questo nuovo senso del tempo, che tanto ha 
influenzato la storia del pensiero e della letteratura successivi, si possono 
riscontrare anche delle somiglianze con i testi autobiografici rinascimentali 
analizzati in precedenza. 
Come è stato notato, esperienze come quella di Cellini, ad esempio, per quanto 
vogliano sottolineare l’unicità, la straordinarietà, il genio artistico della 
personalità protagonista, incardinano gli eventi vissuti e narrati in una struttura 
piuttosto rigida e collegata al piano superiore del destino e della provvidenza. Ciò 
significa che le qualità di Benvenuto Cellini come artista e le occasioni in queste 
sono state sviluppate, valorizzate o contrastate, rientrano tutte in quel piano 
teleologico che è la formazione della personalità artistica. 
Allo stesso modo, anche nella Autobiografia di Giambattista Vico «la contingenza 
temporale, al modo in cui nella Scienza nuova viene inquadrata entro il sistema 
onnicomprensivo della “storia ideale eterna”, risulta […] subordinata a un ordine 
universale, tipico e necessario perché sorretto da una logica provvidenziale che si 
sviluppa come rivelazione» e, di conseguenza, viene esclusa 
 
ogni propensione a concedere autonomia al piacere del raccontare diffuso e gratuito, 
sacrificato a una tarsia intellettuale che vuole dimostrare come le realtà esterne 
identificabili nella famiglia, nella scuola, negli insegnanti, nella carriera accademica 
fungano soltanto da catalizzatori utili ad accelerare o, più spesso, a rallentare la 
realizzazione ineluttabile di “tale e non altra riuscita di letterato”.76 
 




A riprova di ciò, basti leggere l’episodio descritto in apertura di testo, quando 
Vico racconta di un incidente capitatogli all’età di sette anni.  
 
Essendo col capo in giù piombato da alto fuori d’una scala nel piano, onde rimase ben 
cinque ore senza moto e privo di senso, e fiaccatagli la parte destra del cranio senza 
rompersi la cotenna, quindi dalla frattura cagionatogli uno sformato tumore, per gli 
cui molti e profondi tagli il fanciullo si dissanguò; talché il cerusico, osservato rotto il 
cranio e considerando il lungo sfinimento, ne fe’ tal presagio: che egli o ne morrebbe o 
arebbe sopravvissuto stolido. Però il giudizio in niuna delle due parti, la Dio mercé, si 
avverò; ma dal guarito malore provenne che indi in poi e’ crescesse di una natura 
malinconica ed acre, qual dee essere degli uomini ingegnosi e profondi, che per 
l’ingegno balenino in acutezze, per la riflessione non si dilettino dell’arguzie e del 
falso.77 
 
In questo episodio risalente all’infanzia, l’autore ci racconta che un giorno è 
caduto da una scala e ha riportato una frattura del cranio, che avrebbe potuto 
ucciderlo o renderlo minorato, in caso di sopravvivenza, ma che nessuna delle 
due cose avvenne, anzi, tale fatto è risultato funzionale allo sviluppo della propria 
sensibilità e del proprio particolare ingegno. 
Nel racconto non abbiamo nessuna indicazione di ciò che questo incidente ha 
comportato a livello emotivo e interiore né nel protagonista, né, ad esempio, nei 
suoi genitori, non c’è nessun accenno alle conseguenze psico-fisiche, ma 
solamente a quelle intellettuali, dal momento che, sin dall’esordio dell’opera, 
l’intento dell’autore è fondamentalmente didascalico, cioè di far capire come sia 
arrivato a essere il letterato che poi è diventato in età adulta, la fase della vita che 
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dunque subordina a sé quella infantile, a cui non è dedicato molto spazio, se non 
quello riguardante l’educazione e la formazione. 
Subito dopo aver narrato questo episodio, infatti, Vico si appresta a mostrare 
come, nonostante il trauma subito, egli sia stato sin da subito uno studente 
particolarmente brillante e attratto dallo studio, tanto da meravigliare suo padre e 
il suo maestro, che decidono di assegnarlo a una classe superiore rispetto alla 
sua. Dopo aver compiuto in poco tempo notevoli passi avanti a livello scolastico, 
Vico si arresta di fronte alle opere di alcuni filosofi nominalisti e studiosi di logica 
medievale, tanto da abbandonare i libri per un anno e mezzo. Così, a fronte di 
questa battuta d’arresto, egli si prefigge di narrare «fil filo e con ischiettezza la 
serie di tutti gli studi del Vico, perché si conoscano le proprie e naturali cagioni 
della sua tale e non altra riuscita di litterato».78 È dunque la sua immagine di 
letterato che Vico vuole prima di tutto trasmettere, non quella di uomo 
qualunque. 
In questa narrazione di un aneddoto risalente all’infanzia, si può ritrovare 
quanto affermato da Bachtin rispetto alla trattazione di questa fase della vita 
umana nel contesto delle biografie e autobiografie antiche: «la compiuta maturità 
del carattere è il vero principio dello sviluppo. Qui si compie una sorta di 
“inversione caratteriologica” che esclude un vero divenire del carattere. Tutta la 
giovinezza dell’uomo è trattata solo come prefigurazione della maturità».79 Le 
produzioni autobiografiche come quella di Giambattista Vico, che risalgono alla 
struttura delle Vite degli intellettuali, sono gli ultimi testi nella storia della 
letteratura a rispondere compiutamente a questo schema, che ha le sue origine 
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nella classicità e che, in forme via via diverse e più evolute, ha continuato a 
esistere fino alla prima metà del XVIII secolo. Con la seconda parte del secolo, 
avverrà il passaggio definitivo alla modernità del genere autobiografico, grazie 
all’esperienza di Rousseau e delle sue Confessioni. 
Dopo Vico, il pensiero storicista culmina con Herder, anticipatore del 
movimento romantico, che unisce in uno stesso sistema la storia delle culture e 
quella naturale ed esalta le idee di progresso e dinamismo, contro quella di 
staticità. Egli istituisce una relazione tra la successione delle epoche in cui 
l’umanità si sviluppa e le età della vita dell’individuo. L’uomo, perennemente 
impegnato nella ricerca del bene e della felicità, è ormai proiettato verso il futuro, 
perché tende verso una condizione che oltrepassa lo stato in cui versa 
normalmente. La storia è dunque quel processo in cui il genere umano realizza se 
stesso. 
Herder risulta inoltre importante per i suoi interessi riguardo ad altri due 
concetti fondamentali per il presente lavoro, ossia quelli di sentimento e popolo, 
che sono tra loro interconnessi e si legano anche agli studi portati avanti da 
Giambattista Vico. 
Contrariamente al pensiero illuminista, Herder ritiene che il sentimento sia uno 
strumento fondamentale per comprendere la realtà empirica e che deve essere 
associato alla ragione in questa operazione, di modo che le percezioni sensoriali, 
nel momento in cui le abbiamo schiarite e fatte proprie, si trasformano in 
pensiero razionale. 
L’importanza che il filosofo dà ai sentimenti si concretizza soprattutto in 
rapporto all’idea di popolo. Il sentimento di sé infatti è legato a quello degli altri 
grazie al concetto di empatia, ritenuta da Herder alla stregua di uno qualsiasi dei 
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cinque sensi, e, proprio in virtù di questo senso speciale che ci permette di 
sentirci vicini a tutte le cose, come, ad esempio, alla gente comune, siamo così in 
grado di comprendere il carattere nazionale di un popolo, del Volk, sia a livello 
sincronico che diacronico, risalendo in questo maniera al modo di sentire 
originario della gente. 
In ogni persona, dunque, sono racchiuse le esperienze, le credenze e i 
sentimenti della comunità di cui fa parte, dal nucleo famigliare fino alla nazione 
intera. «La nostra conoscenza deve iniziare a fondarsi sulla cultura popolare da 
noi ereditata e a noi più vicina»,80 di conseguenza, il popolo ha l’opportunità di 
comprendere da sé quali siano stati gli accadimenti fondamentali della storia. 
Un punto di contatto con la filosofia vichiana, inoltre, risiede nell’idea che la 
tradizione popolare sia incarnata dalla poesia orale, «espressione magica, divina o 
simbolica del pensiero primitivo».81 Una visione che ha attirato fortemente Herder, 
tanto da indurlo a raccogliere le canzoni popolari di vari paesi e periodi in alcuni 
volumi, tra il 1774 e il 1778, sotto il titolo di Volkslieder. Egli è fortemente 
convinto che il simbolismo popolare racchiuda in sé una verità profonda, l’unica 
autentica ed essenziale della cultura e della storia della nazione. 
Per i suoi studi sul Volk, sul senso del mito e per la sua considerazione del 
sentimento, Herder è considerato l’anticipatore di quella generazione successiva 
composta dai fratelli Grimm, dagli Schlegel, da Schelling, che si è poi dedicata 
assiduamente allo studio di queste tematiche, in particolare alla riconsiderazione 
dei miti antichi, verso i quali si mantiene lo stesso atteggiamento di verità 
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mantenuto da Herder, e che ha dato grande importanza alla ricerca e allo studio 
delle radici folkloriche della nazione. 
 
 
2.2 L’autobiografia settecentesca: Alfieri e Rousseau 
 
Dopo aver già accennato a un testo autobiografico settecentesco come quello di 
Giambattista Vico, in rapporto allo sviluppo della filosofia storicista, mi appresto 
a guardare più da vicino altri esempi di opere autobiografiche, che segnano il 
passaggio alla concezione moderna del genere e che sono influenzate dalle 
conquiste del pensiero occidentale sulle questioni dell’identità personale e del 
rapporto tra l’individuo e il divenire temporale, inteso sia come evoluzione della 
coscienza, che come flusso storico. 
È, dunque, in questo contesto culturale, con la «presa di coscienza 
dell’individualismo borghese» e con il consolidamento della pratica di «assumere 
se stessi come oggetto di conoscenza»,82 che Rousseau compone le sue 
Confessioni,83 dando vita alla prima espressione autobiografica moderna e 
ponendosi come un vero e proprio spartiacque all’interno della storia della 
cultura europea. 
Per la prima volta, infatti, l’individuo, la vita privata e quotidiana, i ricordi di 
infanzia, l’analisi interiore, nei loro aspetti più apparentemente insignificanti e 
irrazionali subiscono una trattazione “seria” e “commossa”. Una svolta epocale, se 
si pensa a come, ancora durante il periodo in cui Rousseau scrive la propria 
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autobiografia, gli aspetti della vita pubblica di un uomo siano ancora considerati 
l’unica materia degna di essere narrata e mostrata ai lettori. Viceversa, per 
Rousseau «lo status sociale o intellettuale non garantisce più alcun titolo per 
giustificare un’autobiografia, giacché ciò che conta sono i sentimenti posseduti in 
potenza da tutti gli uomini».84 
Rispetto ai testi autobiografici scritti fino a quel momento, in cui il senso della 
vita di un uomo, la sua personalità, il suo ruolo nel mondo sono incarnati o in un 
singolo episodio culminante, come ad esempio la conversione cristiana in 
Agostino, oppure nella giustapposizione di episodi particolarmente significativi ed 
emblematici, nelle Confessioni, Rousseau procede in modo che ogni ricordo 
partecipi nella stessa misura e con uguale valore alla formazione della sua vita e 
della sua personalità e, proprio per questa ragione, niente può essere omesso, 
altrimenti il ritratto non può dirsi completo. 
Rousseau inoltre, si distacca nettamente dagli autobiografi a lui precedenti, dal 
momento che essi costruiscono un’immagine di sé che ben si integra nella loro 
società di appartenenza, come capita, ad esempio, per le autobiografie dei letterati 
settecenteschi, in cui il soggetto rappresentato è portatore di valori fondamentali 
pubblicamente riconosciuti nel mondo in cui vive. Al contrario, Rousseau è un 
individuo socialmente emarginato, che attraverso la sua autobiografia vuole far 
capire come l’immagine di sé che si è creata nel tempo non riflette il suo vero 
carattere e, pertanto, gli occorre descrivere tutte quelle esperienze che hanno 
contribuito a formare la sua cattiva reputazione e che hanno nascosto la sua vera 
personalità, secondo lui sostanzialmente positiva. 
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Per fare ciò, Rousseau sostiene che il suo carattere, in tutta la sua naturalezza, 
spontaneità e innocenza è tale al momento della nascita e viene in seguito 
degradato e pervertito a causa del contatto con la società, le sue ingiustizie, la 
sua crudeltà e il suo essere sostanzialmente innaturale. Questa posizione è 
assolutamente rivoluzionaria in quanto ribalta alcuni degli assunti essenziali su 
cui avevano poggiato la letteratura e la filosofia fino a quel momento. Essa 
implica, infatti, che la verità, la realtà dell’io sono doti originarie, che si hanno al 
momento della nascita e che, di conseguenza, non risiedono nell’esperienza, la 
quale, al contrario, le distrugge progressivamente e allontana l’essere umano dal 
suo stato di purezza originale e che può dunque essere definita «the enemy of 
truth and happiness».85 
È grazie a questa posizione che, anche a livello letterario, l’infanzia e la 
narrazione di tutti gli accadimenti di quella fase dell’esistenza assumono un 
valore impensabile fino a quel momento, e non rappresentano più un passaggio 
esclusivamente funzionale alla rivelazione delle qualità dell’individuo che ha 
raggiunto la piena maturità, ma godono di autonomia e dignità proprie. Pertanto, 
il racconto non è più basato sulla volontà di mostrare la formazione e 
l’acquisizione delle caratteristiche fondamentali che generano l’immagine 
dell’individuo intellettualmente e spiritualmente compiuto e maturo nell’età 
adulta, bensì su come le infelici circostanze della vita lo hanno portato dalla 
verità originaria delle doti fornitegli dalla natura, alla loro distorsione e al loro 
indebolimento, che la società ha prodotto. 
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Un esempio emblematico di questo modo di narrare e di organizzare la struttura 
dell’opera si evince da un episodio che l’autore racconta all’inizio del libro primo. 
Il fulcro del racconto sono i castighi subiti dalla signorina Lambercier, presso la 
casa del ministro del culto, in cui Rousseau e il cugino vengono mandati a vivere 
per circa due anni da uno zio, che aveva assunto la tutela di Jean-Jacques, dopo 
che il padre era stato costretto ad abbandonare Ginevra in seguito a un’accusa 
ingiusta da parte di un suo nemico. I due bambini si trovano in una situazione 
sostanzialmente positiva e felice: hanno la possibilità di legare molto e di 
apprezzare sia la famiglia ospitante, che la vita di campagna («durante due intieri 
anni non fui né testimone né vittima d’un sentimento violento. Tutto nel mio 
cuore nutriva le disposizioni ricevute dalla natura»).86 
Ad un certo punto, Rousseau racconta di come la signorina Lambercier un 
giorno lo abbia punito corporalmente, ma questo castigo ha avuto un effetto 
contrario a quello ipotizzato, dal momento che ha provocato «nel dolore, nella 
vergogna stessa, una mescolanza di sensualità che mi aveva lasciato più 
desiderio che timore di subirlo ancora una volta dalla stessa mano».87 L’autore 
infatti, racconta che proprio quel giorno ha avuto «qualche precoce istinto del 
sesso» e che questo episodio ha segnato «i miei gusti, i miei desideri, le mie 
passioni, la mia personalità per il resto della vita, e precisamente nel senso 
opposto da quello che sarebbe dovuto derivarne naturalmente».88 È stato grazie 
alla propria naturale timidezza che poi in età adulta queste tendenze sono sempre 
state tenute a freno. 
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Come questo primo castigo corporale ha avuto un ruolo fondamentale nella 
formazione della sessualità di Rousseau, influenzandone l’intera esistenza, allo 
stesso modo, un’altra punizione della medesima tipologia ha contribuito in 
maniera sostanziale a costruire il suo odio verso qualsiasi forma di ingiustizia. Ci 
viene raccontato che un giorno la domestica trova un pettine della signorina 
Lambercier coi denti spezzati e lui è l’unico ad essere entrato nella stanza in cui 
si trovava l’oggetto, di conseguenza, è stato accusato di averlo rotto. Il giovane 
tuttavia, nega con tutte le sue forze di aver compiuto un simile atto e proclama la 
sua innocenza. Un tale atteggiamento non fa altro che acuire la rabbia dei 
Lambercier, che decidono addirittura di far arrivare suo zio da Ginevra per 
affrontare la situazione. Contemporaneamente, veniamo a sapere che anche il 
cugino è stato accusato di aver compiuto «un’altra malefatta, non meno grave», 
così i due bambini vengono puniti insieme, entrambi ingiustamente. 
La descrizione di questo fatto porta Rousseau a interrompere la narrazione per 
concentrarsi invece sulla riflessione, descrivendo quali conseguenze ha avuto la 
vicenda sull’evoluzione del proprio carattere, sia nel breve che nel lungo periodo, 
mostrando come questa esperienza negativa abbia causato un primo 
deterioramento delle qualità e dei sentimenti di cui la natura lo aveva dotato. 
Innanzitutto, la strategia comunicativa di Rousseau è quella di enfatizzare 
questo contrasto tra la sua purezza e innocenza e la violenza dell’ingiustizia 
subita, rivolgendosi direttamente al pubblico dei lettori: 
 
Immaginate un carattere timido e docile nella vita ordinaria, ma ardente, fiero, 
indomabile nelle passioni; un ragazzo sempre guidato dalla voce della ragione, sempre 
trattato con dolcezza, equità, compiacenza, che nemmeno aveva idea dell’ingiustizia, e 
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che per la prima volta ne subisce una così terribile, e proprio da quelle persone che 
egli ama e rispetta di più. Che capovolgimento di idee!, Che scompiglio di sentimenti!89 
 
Dopodiché, insiste sul senso di «indignazione», di «collera» e di «disperazione» 
provocate dall’ingiustizia subita e su come questo avvenimento lo abbia legato 
ancora di più al cugino, che aveva subito la medesima sorte. Poi l’autore ritorna 
per un attimo al presente, parlando ora degli effetti provocati da questi ricordi sul 
suo io attuale e di come essi abbiano avuto un ruolo decisivo nella formazione 
della sua personalità e del suo sentimento della giustizia. 
Infine, egli arriva a una conclusione netta: «ebbe così termine la serenità della 
mia vita infantile. Da quel momento cessai di godere una felicità pura, e ancora 
oggi sento che il ricordo degli incanti della mia infanzia si arresta là».90 
Effettivamente, l’autore ci dice che in seguito a quello spiacevole episodio, la 
situazione a Bossey non era più la stessa, l’atmosfera era cambiata 
completamente, come anche i rapporti con l’ambiente circostante e con le persone 
che ne facevano parte, tanto che la permanenza lì durò solo ancora qualche mese. 
In ogni caso, il cambiamento fondamentale registrato da Rousseau è quello 
dell’indole e del carattere suo e del cugino: 
 
ci vergognavamo meno di far male e ci preoccupavamo di più d’essere accusati; 
cominciavamo a fingere, a ribellarci, a mentire. Tutti i vizi della nostra età 
corrompevano la nostra innocenza, e imbruttivano i nostri giochi. Persino la campagna 
smarrì ai nostri occhi quell’attrattiva di dolcezza e di semplicità che va dritta al cuore. 
Ci pareva deserta e cupa, come coperta d’un velo che ce ne nascondeva le bellezze. […] 
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Ci disgustammo di quella vita; essi si disgustarono di noi; mio zio venne a riprenderci, 
e ci separammo dal signore e dalla signorina Lambercier, sazi gli uni degli altri, 
lasciandoci senza grande rimpianto.91 
 
Appare dunque evidente come in questo episodio si verifichi quel processo per 
cui la vita in società, con la sua crudeltà e la sua ingiustizia comporti per l’autore 
un allontanamento dallo stadio originario di bontà e purezza che 
contraddistingueva la sua personalità e, nello stesso tempo, un avvicinamento 
all’infelicità che appartiene alla fase adulta dell’esistenza umana. 
Rousseau assume la coscienza di sé a partire dalle esperienze che lo hanno 
allontanato dalla sua vera essenza e che lo hanno portato a uno stato di 
malessere all’interno della società di cui fa parte. L’atto del ricordare il passato, 
tuttavia, gli fornisce la possibilità di ritornare indietro fino ai momenti in cui si 
sentiva felice e completo e, anzi, il piacere scaturito è addirittura maggiore di 
quello che poteva provare da bambino, dal momento che allora non poteva essere 
consapevole della caducità del suo stato e, pertanto, non era in grado di 
apprezzare fino in fondo la sua esistenza per come era. Il piacere del narrare lo 
porta a prolungare il racconto e a indagare ogni singolo episodio senza alcuna 
omissione, anche se la progressione del testo lo conduce ad affrontare via via le 
fasi più dure e negative della sua vita. Alla fine della narrazione dei fatti risalenti 
al periodo dei due anni a Bossey, Rousseau conclude proprio affermando il valore 
della rievocazione: 
 




Quasi trent’anni trascorsero dalla mia partenza da Bossey senza che quel soggiorno mi 
tornasse alla memoria in modo piacevole attraverso ricordi un po’ concatenati; ma da 
quando, superata la maturità, declino verso la vecchiaia, sento che quegli stessi 
ricordi rinascono […] e si imprimono nella mia memoria con tratti nei quali fascino e 
forza aumentano di giorno in giorno; come se, sentendomi già sfuggire la vita, cercassi 
di riafferrarla alle sue origini. Ogni minimo evento di quell’epoca mi seduce solo perché 
le appartiene.92 
 
Per tutte queste ragioni, si può dunque affermare che l’atto autobiografico, con 
Rousseau, riveste un’importanza completamente nuova nella storia della 
letteratura europea. 
Per quanto concerne la letteratura italiana, invece, un importante esempio di 
autobiografia autenticamente moderna si ha per la prima volta con la Vita di 
Vittorio Alfieri, alla cui composizione e revisione lo scrittore si dedica a partire dal 
1790, fino alla morte, avvenuta nel 1803.  
Rispetto alle produzioni autobiografiche rinascimentali precedentemente 
analizzate, come quelle di Cellini e Cardano, ma anche rispetto all’esempio di Vico 
e di tutti le autobiografie di intellettuali e letterati, che avevano un fine 
didascalico, Alfieri compie numerosi passi avanti. 
Ad esempio, si confronti l’introduzione che egli pone all’inizio della sua opera, in 
cui spiega le motivazioni che lo hanno spinto a scrivere la propria autobiografia, 
con le prime pagine di quella di Vico. Se quest’ultimo vuole mostrare al pubblico 
l’evoluzione della sua vita intellettuale e come sia arrivato a essere un letterato, 
Alfieri sostiene che, prima di tutto, la spinta per «lo scrivere di sé stesso, nasce 
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senza alcun dubbio dal molto amor di sé stesso»,93 dunque sostanzialmente da 
una spinta interiore, che si concretizza nella propria vanità, nulla che abbia a che 
fare con la vita esteriore e pubblica. L’amore di se stesso anzi è addirittura 
ritenuto fondamentale da Alfieri, in quanto «da esso ogni alto operare dell’uomo 
proviene»,94 una concezione che ha importanti conseguenze, poiché implica una 
maggiore considerazione del polo dell’interiorità rispetto a quello della vita in 
società e attraverso la propria opera. È per questa ragione, infatti, che l’autore 
parla in tono polemico dei suoi potenziali biografi futuri, che, in seguito al suo 
successo di scrittore, sarebbero stati verosimilmente incaricati di scrivere una 
serie di notizie sulla sua vita da premettere alle opere, componendo un ritratto 
basato su notizie di seconda mano e di dubbia provenienza, con il solo scopo di 
produrre un elogio, al fine di aumentare le vendite dei testi in questione. La 
conclusione di Alfieri è dunque che non può esistere nessuno in grado di fornire 
una descrizione «verace» della sua vita al di fuori di lui. Si tratta di un giudizio 
che manifesta il carattere di modernità della concezione di Alfieri, di cui D’Intino 
sintetizza bene la sostanza: 
 
la crescente importanza attribuita alla vita intima, privata, interiore a spese della vita 
pubblica; il predominio delle intenzioni, della virtualità, del carattere non realizzato in 
opere, dei sentimenti, dei moti più riposti dell’animo va di pari passo con la crescente 
consapevolezza che ogni soggetto è l’unica autorità riguardo a se stesso, e deve 
assumersi quindi la responsabilità del proprio punto di vista.95 
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94 Ibidem. 
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Al termine dell’introduzione poi Alfieri torna sulla motivazione generale che sta 
alla base della sua operazione: 
 
allo studio dell’uomo in genere è principalmente diretto lo scopo di questa opera. E di 
qual uomo si può egli meglio e più dottamente parlare, che di sé stesso? Quale altro ci 
vien egli venuto fatto di maggiormente studiare, di più addentro conoscere, di più 
esattamente pesare, essendo, per così dire, nelle più intime di lui viscere vissuto tanti 
anni?.96 
 
Questa volontà di giustificare la propria operazione letteraria, collegandola a 
un’attitudine scientifica, può suggerire che l’autore abbia deciso in qualche modo 
di bilanciare la propria narrazione: siccome verranno presentati al pubblico 
ricordi della sua vita, che avranno come oggetto fatti e sentimenti che usualmente 
non vengono trattati in letteratura, si cerca di nobilitarli riconducendoli a un 
interesse scientifico, antropologico o sociologico. Questo tipo di considerazione 
può essere dovuta al fatto che l’autobiografia non è un genere che goda di uno 
statuto definitivo e di una codificazione precisa, soprattutto all’epoca di Alfieri, in 
cui sta avvenendo il passaggio alla sua fase moderna. 
Questo salto in avanti da parte di Alfieri consiste anche nell’aver rivalutato il 
ruolo dei ricordi dell’infanzia e dell’adolescenza, come aveva fatto pochi anni 
prima Rousseau. 
Nella strutturazione dell’opera, infatti, lo scrittore suddivide la propria vita in 
quattro epoche: puerizia, adolescenza, giovinezza e virilità, dedicando perciò ben 
due capitoli alla prima fase della sua vita. Nella prima vengono descritti i primi 
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nove anni di vita, dal 1749 al 1758, nella seconda gli anni dell’«ineducazione» dal 
1758 al 1766, nella terza i viaggi per l’Europa e il primo approccio alla poesia, dal 
1766 al 1775, e nell’ultima, divisa in due parti, la prima dal 1775 al 1790 e la 
seconda dal 1790 al 1803, lo spazio è dedicato all’approdo definitivo alla 
letteratura. 
Le prime fasi dell’esistenza godono con Alfieri di una loro autonomia e 
importanza, pur mantenendo a livello superficiale un atteggiamento di parziale 
distacco, come dimostra l’uso di espressioni quali «mi si perdoni questa forse 
inutile digressione», oppure «quella stupida vegetazione infantile», per introdurre 
gli argomenti di cui lo scrittore si appresta a parlare. Nonostante ciò, in 
particolare in questi primi paragrafi dei capitoli concernenti i ricordi d’infanzia, si 
nota nella scrittura di Alfieri, che essi sono trattati con serietà e rispetto, pur 
avendo coscienza che possano ancora risultare inopportuni per una trattazione 
letteraria destinata a un pubblico di lettori. È infatti ricorrente in questa fase 
dell’opera, che Alfieri dapprima introduca il ricordo di cui vuole parlare, lo 
descriva analiticamente per ciò che è, senza utilizzare un registro distaccato o 
ironico, per poi concludere ricollegando l’episodio a una riflessione di carattere 
generale. Ciò implica, da un lato, una nuova valorizzazione del tempo infantile e 
dell’adolescenza, ma dall’altro forse ancora un timore che tali argomenti non 
godano di uno spessore adeguato per un pubblico colto e, pertanto, debbano 
essere in qualche modo giustificati, ricollegandoli a una riflessione di portata più 
ampia, laddove, invece, Rousseau è più incline a lasciarsi andare ai ricordi senza 




Ad esempio, proprio all’inizio dell’opera, nel capitolo secondo, intitolato 
Reminiscenze dell’infanzia, Alfieri rievoca un episodio risalente a quando lui aveva 
appena tre anni e riguarda uno zio paterno, con cui non ha mai più avuto 
rapporti in seguito, che era solito donargli dei confetti e portare dei grossi 
scarponi con la punta quadrata, così che, una volta cresciuto, la vista di simili 
calzature lo ha sempre rimandato alla figura di questo zio e ai suoi modi gentili. 
Al termine della rievocazione, Alfieri conclude affermando: «mi sono lasciata uscir 
di penna questa puerilità, come non inutile affatto a chi specula sul meccanismo 
delle nostre idee, e sull’affinità dei pensieri colle sensazioni».97 
Poco oltre, lo scrittore narra della separazione avvenuta dalla sorella Giulia, 
mandata a studiare in monastero ad Asti, evento che gli aveva provocato un 
grande dolore. Dopo qualche tempo, non incontrandola più molto spesso, gli unici 
giovani che egli poteva vedere erano i frati novizi, di circa quattordici anni, che, 
coi «loro visi giovenili, e non dissimili da’ visi donneschi», gli provocavano una 
grande attrazione e desiderio, un sentimento simile all’amore provato per la 
sorella. Ancora una volta, al termine della narrazione dell’episodio, Alfieri 
conclude con una notazione di carattere generale: «chiunque vorrà riflettere 
alquanto su quest’inezia, e rintracciarvi il seme delle passioni dell’uomo, non la 
troverà forse né tanto risibile né tanto puerile, quanto ella pare».98 
In entrambi i casi, lo scrittore si sofferma su questi episodi, chiamandoli 
«puerilità» o «inezie», poiché si rende conto che nella concezione generale di 
quell’epoca della vita di un uomo, essi non godevano ancora dell’importanza che 
si sarebbe garantita loro nella modernità; allo stesso tempo però, egli dà loro 
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rilievo legandoli alle idee generali di evoluzione dell’identità personale e a uno 
studio approfondito dell’essere umano. 
Alfieri, oltre alla rivalutazione degli anni della giovinezza, rispetto agli 
autobiografi a lui precedenti, si lascia maggiormente coinvolgere nella descrizione 
della propria interiorità e della propria sfera sentimentale, presentandoci senza 
filtri di alcun genere tutti i moti del suo animo e del suo carattere veemente, 
anche in rapporto a situazioni a cui nelle produzioni autobiografiche precedenti si 
dava poco o nessun risalto, come quelle amorose, e lo fa in uno stile in cui 
riescono a convivere alto e basso, tragico e comico. 
Questo meccanismo di auto-analisi non è dunque più solo ed esclusivamente 
funzionale all’evoluzione della propria vita intellettuale, anche se alcune tracce di 
tale atteggiamento sono ancora presenti, come dimostra la considerazione con cui 
conclude la propria riflessione sulle sensazioni che gli provoca la sua prima 
passione amorosa nei confronti della cognata di due suoi amici, paragonandole a 
quelle di Petrarca: 
 
I sintomi di quella passione […] si manifestarono nel seguente modo. Una malinconia 
profonda e ostinata; un ricercar sempre l’oggetto amato, e trovatolo appena, sfuggirlo; 
un non saper che le dire, se a caso mi ritrovava alcuni pochi momenti […] ma 
alquanto in disparte con essa; un correre poi dei giorni interi […] in ogni angolo della 
città, per vederla passare in tale o tal via […] un non poterla neppure udir nominare, 
non che parlar mai di essa; ed in somma tutti, ed alcuni più, quegli effetti sì 
dottamente e affettuosamente scolpiti dal nostro divino maestro di questa divina 
passione, il Petrarca. Effetti, che poche persone intendono, e pochissime provano; ma 
a quei soli pochissimi è concesso l’uscir dalla folla volgare in tutte le umane arti.99 
                                       




L’amore è dunque la molla che fa scattare in Alfieri l’impulso alla poesia e alla 
volontà di creare qualcosa, come confermerà nel periodo trascorso in Olanda, 
durante il quale avrà una relazione con Cristina Emerentia Leiwe van Aduard, 
moglie del barone Giovanni Guglielmo Imhof: «io non mi sentiva mai ridestare in 
mente e nel cuore un certo desiderio di studi ed un certo impeto ed effervescenza 
d’idee creatrici, se non se in quei tempi in cui mi trovava il cuore fortemente 
occupato d’amore».100 Questo sentimento però è anche la fonte dei turbamenti e 
delle sofferenze più atroci per Alfieri: in questi casi (come dimostrano anche le 
innumerevoli peripezie inglesi, causate dall’«indicibil furore» per Penelope Pitt, 
moglie del visconte Edward Ligonier) infatti, egli è sempre portato ai gesti estremi 
e alle reazioni spropositate, come, ad esempio, il tentativo di suicidio seguito alla 
partenza forzata dell’amata per raggiungere il marito: dopo essersi finto malato e 
fattosi cavare il sangue dal chirurgo, si toglie la medicazione e decide, per la 
verità senza troppa convinzione, di morire dissanguato, ma il suo servitore Elia, 
compreso il momento delicato, torna da lui e lo aiuta a rimettersi senza più 
abbandonarlo. 
Le relazioni amorose che coinvolgono Alfieri si verificano durante i suoi viaggi 
per tutto il continente europeo. A partire dalla terza epoca, infatti, egli descrive i 
lunghi periodi che trascorre all’estero, dopo che aveva passato l’infanzia e 
l’adolescenza in Piemonte, tra studi per lo più inutili, senza mai aver visto nulla 
del mondo, pur avendone grande curiosità, soprattutto dopo aver avuto a che fare 
con studenti provenienti dal resto d’Europa. Egli dunque, dopo aver concluso 
l’Accademia e dopo aver visitato alcune delle maggiori città d’Italia, senza averne 
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tratto un particolare piacere a dir la verità, decide di partire per l’estero e passare 
almeno un paio d’anni tra i più importanti stati europei.  
Oltre a fare i primi incontri con l’amore, lo scrittore ha a che fare con persone e 
culture differenti da quella a cui è abituato e, soprattutto, può vedere per la 
prima volta nella sua vita paesaggi estranei a quello piemontese. Proprio questo 
contatto con una natura a cui non è abituato può essere definito come un 
ulteriore passo in avanti verso la modernità del suo racconto autobiografico. 
Infatti, come fa notare Battistini, la maniera in cui lo scrittore si rapporta al 
paesaggio e come esso si rifletta sui suoi sentimenti rappresenta un elemento di 
distanza rispetto agli usi narrativi del passato, soprattutto dai resoconti di viaggio 
settecenteschi, caratterizzati da strutture prestabilite, che non permettono di 
cogliere appieno l’unicità delle esperienze vissute da chi scrive. Al contrario, 
quella di Alfieri sarebbe «la modernissima scoperta […] della spazialità e 
dell’immensità interiore che già leopardianamente specchia e ritrova se stessa in 
quella esteriore».101 Per la verità, i sentimenti provati dallo scrittore nella maggior 
parte dei luoghi in cui transita sono per lo più negativi, di delusione rispetto alle 
aspettative, come a Parigi, tant’è vero che, riflettendoci a posteriori, è 
dell’opinione che vedere l’estero gli ha fatto riscoprire l’Italia. Un'altra sensazione 
sperimentata durante i suoi viaggi è la rabbia, per esempio di fronte a tutto ciò 
che è collegato a una qualche forma di autorità dispotica, come la famigerata 
visione di Metastasio che compie la «genuflessioncella di uso» davanti a Maria 
Teresa d’Austria a Vienna, oppure il disgusto provocato dal paesaggio 
militarizzato e uniforme di tutti gli stati dell’impero Asburgico. 
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In ogni caso, ci sono dell’eccezioni positive, come l’Inghilterra ammirata per il 
paesaggio, ma soprattutto per la cultura e i costumi, oppure l’Olanda, o il nord 
d’Europa, la Danimarca e soprattutto la Svezia col suo «ferocissimo inverno», che 
però gli trasmette un’impressione fortissima: 
 
la novità di quello spettacolo, e la greggia maestosa natura di quelle immense selve, 
laghi, e dirupi, moltissimo mi trasportavano; e benché non avessi mai letto l’Ossian, 
molte di quelle sue immagini mi si destavano ruvidamente scolpite, e quali le trovai poi 
descritte allorché più anni dopo lo lessi studiando i ben architettati versi del celebre 
Cesarotti.102 
 
In conclusione, pur manifestando sicuramente gli attribuiti della modernità e 
anticipando il romanticismo nella rappresentazione di tematiche poi diventate 
ricorrenti nella letteratura e nelle arti, come l’importanza del sentimento amoroso, 
o la connessione tra uomo e natura, anche la Vita alfieriana riprende, per alcune 
situazioni presentate nel libro, le scelte adottate dai precedenti illustri delle vite 
degli intellettuali, di cui l’autobiografia vichiana è considerato l’archetipo, e delle 
quali Andrea Battistini fornisce una serie di topoi ricorrenti, il cui scopo è quello 
di «soddisfare le finalità didascaliche»: 
 
tali sono la professione di veridicità di quanto si racconta; la lotta dell’autobiografo 
contro le avversità procurate dalla natura (le malattie), dalla società (lo stato di 
indigenza), dal caso (la malasorte), dagli avversari; la fatica sopportata per riuscire; 
                                       
102 V. ALFIERI, Vita, cit., p. 97. 
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l’isolamento e quindi l’originalità del lavoro intellettuale; l’invidia degli emuli; la 
modestia del protagonista.103 
 
Alfieri, dunque, riprende alcuni di questi topoi, nonostante il suo fine sia 
differente da quello meramente didascalico delle vite degli intellettuali. Sebbene 
rappresenti senza ombra di dubbio il primo caso compiuto di autobiografia 
moderna in Italia, non mostra ancora la radicalità di Rousseau nella 
rappresentazione della propria vita, poiché in più occasioni della sua opera sente 
il bisogno di dover giustificare le proprie scelte narrative, in modo particolare nei 
confronti degli episodi risalenti al periodo dell’infanzia e dell’adolescenza, e di 
ricondurle a quella che sarà la parte fondamentale della sua esistenza, la 
letteratura. Pertanto, è soprattutto con le Confessioni di Rousseau che si riesce a 




3 Prospettive otto-novecentesche 
 
I primi studi sulle scritture autobiografiche degli illetterati hanno inizio durante 
il periodo romantico e si svilupperanno fino ai giorni nostri. Durante l’evoluzione 
culturale avvenuta tra Diciannovesimo e Ventesimo secolo, ci sono in particolare 
due nuclei che rivestono un’importanza fondamentale ai fini della raccolta e 
dell’interpretazione di questi testi. 
                                       
103 A. BATTISTINI, Lo specchio di Dedalo. Autobiografia e biografia, cit., p. 83. 
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Innanzitutto, tra la fine del Settecento e i primi decenni dell’Ottocento concetti 
come popolo e nazione destano un interesse mai avuto prima nella cultura 
europea: particolarmente significativo per lo studio delle scritture private della 
gente comune è l’attenzione per il rapporto tra individuo e popolo, visto attraverso 
una chiave folklorica. È a questo livello che prende piede l’idea di raccogliere e 
analizzare ciò che scrivono le persone, poiché, attraverso le loro storie si sarebbe 
potuto risalire alla vera essenza della nazione. 
Oltre al concetto di folklore, l’altro termine chiave associato alle autobiografie 
degli illetterati è quello di testimonianza, che contraddistingue specialmente la 
riflessione novecentesca su quella grande quantità di prodotti artistici, pensati e 
creati in seguito alle grandi catastrofi storiche che hanno segnato in particolare la 
prima metà del ventesimo secolo. 
È proprio in relazione a questi due concetti chiave, folklore e testimonianza, che 
le scritture autobiografiche sono state considerate fino alla seconda metà del 
Novecento. Di conseguenza, esse sono state soprattutto materiali di interesse per 
le scienze umane, quali sociologia, antropologia ed etnologia, e per gli studi 
storici, il cui fine non era di analizzare e valorizzare ogni singolo testo in maniera 
autonoma e come prodotto dotato di “letterarietà”, bensì di ricondurlo a un’idea 
più generale e astratta, come quella di popolo, oppure di una categoria, come i 
reduci o i deportati. 
Nella prima metà dell’Ottocento, dunque, si verifica in Europa l’importante 
svolta romantica, che proietta la cultura e le arti verso la modernità. Essa ha 
inizio a partire dalla critica dell’illuminismo, portata avanti soprattutto in 
Germania, nazione in cui il movimento romantico ha avuto la sua maggiore 
compiutezza e sistematicità, grazie all’apporto che la filosofia ha fornito alla 
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riflessione estetica e alla letteratura. La critica all’illuminismo ha inizio con Kant, 
ma poi viene portata avanti in modo sempre più radicale da Fichte e Schelling, i 
pensatori più marcatamente romantici, fino ad arrivare a Hegel, che li riassume e 
li sorpassa. 
È in particolare la tendenza illuminista a procedere per antitesi a suscitare il 
rifiuto dei pensatori successivi: «natura e società, ragione e storia, individuo e 
collettività, intelletto e sentimento, filosofia e arte e così via; [l’illuminismo] tende 
a dissociare e ad analizzare, a risolvere ogni prodotto naturale o spirituale negli 
elementi che lo compongono».104 Viceversa, nel Romanticismo si cerca una 
conciliazione tra queste opposizioni, che può avvenire per mezzo dell’arte, in cui si 
mescolano sensibilità e razionalità fino a raggiungere una forma armonica. 
Ma è soprattutto l’idea di universalità della ragione e dell’uomo ad essere 
criticata, in particolare grazie alla scoperta della sfera istintuale e passionale, che 
avviene nel romanticismo ricollegandosi direttamente a Rousseau, e allo Sturm 
und Drang. Questa nuova stagione della cultura europea è contraddistinta da una 
rinnovata sensibilità ed esperienza dell’io, che spesso si trova in opposizione al 
contesto sociale di appartenenza. 
In seguito a questo mutamento di prospettiva, si arriva ad una piena 
affermazione dell’individualismo moderno, che consiste nell’esaltazione della 
libertà e del valore assoluto della persona. L’essere umano riconosce la sua 
esperienza privilegiata nell’arte e nella poesia, che non sono semplici modi di 
comunicare o strumenti di conoscenza razionale, ma manifestazioni del genio, 
ossia esperienze assolute e vitali in cui si concentra il significato dell’esistenza 
                                       
104 M. PUPPO, Il romanticismo, Roma, Editrice Studium, 1968, p. 27. 
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intera. Il genio poi è tanto più grande quanto più riassume in sé il valore e lo 
spirito di un popolo, di una comunità, di un tempo. 
È in questo contesto che si arriva ad una vera e propria riscoperta degli ideali 
nazionali e alla piena rivendicazione dei caratteri originali di ogni popolazione, 
anche se, come ho già accennato nei paragrafi precedenti, l’attenzione verso il 
concetto di popolo e il rapporto tra individuo e collettività, sono già stati presi in 
considerazione da un filosofo come Herder. 
Questa tematica è di fondamentale importanza ai fini del presente lavoro, 
poiché, come ho già anticipato, è in questo periodo che comincia a farsi strada 
l’idea di studiare le origini folkloriche delle nazioni, riflesso nel presente di modi 
di vita e di contenuti mentali collettivi, elaborati in epoche remote o addirittura 
remotissime, basate su immagini capaci di costruire legami di vita collettiva, in 
cui l’ideologia romantica vede l’essenza della storia. Di conseguenza, una delle 
fonti privilegiate dagli studiosi diventa quella delle scritture private delle persone 
comuni. 
Un’altra idea chiave, che si approfondisce in quest’epoca, è quella del rapporto 
tra l’individuo e la natura, di cui si è avuto un’anticipazione, ad esempio nelle 
opere di Rousseau e Alfieri. Si sviluppa un interesse verso i suoi lati oscuri, ma, 
soprattutto, una concezione della natura come organismo vivente, specchio dei 
sentimenti e delle passioni, in cui scorre una forza vitale indistinta dai caratteri 
divini. Questa idea di organicità della natura si connette a un vivo senso del suo 
divenire e della sua storicità: la vita e l’uomo sono in continua progressione, non 
sono mai compiuti, tendono a mutamenti e rivoluzioni. Il concetto di individuo e il 
suo rapporto con la dimensione storica in cui è collocata la nazione sono 
fondamentali per comprendere il fenomeno delle scritture autobiografiche 
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popolari. È in questo clima culturale che si pongono le basi per giustificare sia la 
produzione di questi testi, sia la scelta di dedicarvisi per mezzo di riflessione 
teorica. 
Dopo questa prima spinta verso la raccolta e lo studio delle autobiografie della 
gente comune verificatasi nel periodo romantico, la seconda proviene dall’estetica 
novecentesca, in particolare in riferimento al concetto fondamentale di 
testimonianza. 
L’idea di un’arte testimoniale è particolarmente diffusa nel Ventesimo secolo, 
soprattutto in seguito ai grandi “eventi separatori” a cui si è accennato 
nell’introduzione, e alle teorie estetiche di pensatori e scrittori come Walter 
Benjamin e Franz Kafka, che contribuiscono in modo decisivo alla formazione di 
una vera e propria estetica della testimonianza. 
Benjamin definisce due concetti fondamentali, in questo senso, nel saggio 
L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica:105 quello di 
politicizzazione dell’arte e quello di caduta dell’”aura”, favoriti dall’avvento delle 
nuove tecniche e dal loro carattere di massa, un processo «non solo inevitabile, 
ma largamente positivo, in quanto pone termine a una concezione aristocratica 
dell’arte».106 Individua nella fotografia e, soprattutto, nel cinema le arti coinvolte 
in questa evoluzione e afferma che, in particolare mediante la tecnica di ripresa 
cinematografica, si perde la distanza tra l’arte stessa e lo spettatore, cosa mai 
accaduta prima. Il fenomeno della perdita dell’aura, rendendo l’arte accessibile, 
ha in sé una forte valenza democratica, dal momento che permette anche al 
                                       
105W. BENJAMIN, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica (1936), Torino, Einaudi, 
1966 
106Ivi, p. 8. 
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proletariato di potersene impossessare, dando così luogo a «nuove forme di vita e 
di arte».107 
Allo stesso modo, ciò che è accaduto per mezzo del cinema, Benjamin prevede 
possa accadere anche nella letteratura, in cui tenderà a scomparire la 
tradizionale distanza tra autore e lettore, un’idea proposta anche da Bachtin 
quando parla di annullamento della distanza assiologico-temporale, a partire dai 
generi letterari “serio-comici” (la «prima tappa del divenire del romanzo»),108 
rispetto alla cultura dell’epos. 
Il legame tra funzione testimoniale dell’arte e abolizione della distanza estetica è 
un tema che ricorre, ad esempio, anche nella lettura che Adorno dà dell’opera di 
Franz Kafka,109 ma anche, ovviamente, riguardo al genere autobiografico (a 
maggior ragione pensando alle produzioni degli illetterati): secondo D’Intino, 
infatti: «la realtà, e non il testo, è lo spazio in cui si instaura il rapporto tra autore 
e lettore»,110 un rapporto sempre più stretto, dal momento che risulta più facile e 
immediato il processo di coinvolgimento ed immedesimazione, proprio grazie alla 
condivisione di uno stesso orizzonte di realtà. 
Un ulteriore riflessione in merito al rapporto tra arte e testimonianza è scaturita 
dalle parole di Kafka nel quarto dei suoi Quaderni in ottavo,111 all’interno del 
quale si addentra in una questione molto spinosa che è quella legata a quale sia il 
modo più giusto ed efficace per rapportarsi al “negativo” del proprio tempo. In 
base a questa sua riflessione si può arrivare a tracciare una linea di separazione 
                                       
107Ibidem. 
108M. BACHTIN, Epos e romanzo, in id. Estetica e romanzo, cit., p. 464. 
109T. ADORNO, Appunti su Kafka, in id. Prismi. Saggi sulla critica della cultura (1955), Torino, 
Einaudi, 1972. 
110F. D’INTINO, L’autobiografia moderna. Storia forme problemi, cit., p. 69. 
111F. KAFKA, Lettera al padre. Gli otto quaderni in ottavo. Considerazioni sul peccato, il dolore, la 
speranza e la vera via, Milano, Mondadori, 1988, pp. 114-15. 
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nello sviluppo delle arti nella storia e individuare quella che, nella sua ottica, è la 
principale distinzione tra l’arte contemporanea e quella dei secoli precedenti. Egli 
parte dalla constatazione che a far fallire o meno la propria esistenza non sono 
stati solo i suoi difetti («pigrizia, cattiva volontà, goffaggine»), bensì «la mancanza 
del terreno sotto i piedi, dell’aria, della legge»,112 dunque la condizione stessa del 
mondo in cui vive. Il compito che, pertanto, Kafka si prefigge «è quello di crearli, 
non già per poter poi recuperare ciò che ho perduto, ma perché non possa 
accusarmi di aver trascurato qualcosa». L’unico accessorio di cui è dotato per 
poter vivere è «l’umana debolezza comune a tutti», ma con essa «che, sotto tale 
aspetto, è una forza poderosa – ho affrontato gagliardamente quanto c’era di 
negativo nel mio tempo, cui mi sento molto vicino, e che non ho il diritto di 
combattere ma, in un certo senso, di rappresentare» e conclude il suo discorso 
affermando: «io sono fine o principio». 
I concetti chiave di questa riflessione sono quello della possibilità (o necessità), 
non di combattere, giacché è impossibile, bensì di rappresentare il negativo e la 
funzione di spartiacque che lo scrittore praghese si attribuisce. Il termine 
“rappresentazione”, inoltre, può essere espresso in tedesco tramite parole diverse: 
Vorstellung e Vertretung, dai verbi vorstellen e vertreten. Secondo Kafka, tutta 
l’arte precedente è una rappresentazione nel senso che assume il termine 
Vorstellung, ovvero presentazione, idea, spettacolo, raffigurazione, mentre, al 
contrario, l’arte contemporanea sarebbe una rappresentazione nel senso che 
assume la parola Vertretung, cioè una rappresentanza, come, ad esempio, quella 
che un avvocato svolge rispetto al proprio assistito, concetto che si può 
tranquillamente allargare al significato di testimonianza. 




A partire dal Novecento, sarebbe, dunque, avvenuto uno slittamento nel modo di 
intendere l’arte e la sua stessa funzione, da raffigurazione a testimonianza. 
Effettivamente, se vi si pensa a partire da questa definizione, non si può non 
notare come vi sia una maggiore tendenza rispetto al passato da parte degli autori 
a concentrarsi su quelle esperienze, che rappresentano uno spartiacque rispetto 
ai secoli precedenti, come, ad esempio, lo sviluppo delle grandi metropoli, i traumi 
delle due guerre mondiali o la Shoà. 
Senza dover approfondire troppo, basta solo compilare un elenco di autori e 
correnti artistiche, per rendersi conto di quanto questa tendenza sia diffusa: per 
fare qualche nome, oltre allo stesso Kafka, si pensi a tutti quegli scrittori, che 
hanno prodotto i propri capolavori, a partire dalle esperienze delle guerre, come, 
ad esempio, restando a qualche nome nelle letterature straniere Paul Celan, 
Bertolt Brecht, Erich Remarque, Ernst Hemingway, George Orwell, Elie Wiesel, 
mentre in Italia Primo Levi, Italo Calvino, Beppe Fenoglio, Cesare Pavese, Elio 
Vittorini, Luigi Meneghello, Carlo Cassola, Mario Rigoni Stern, Nuto Revelli, 
Renata Viganò, Pietro Chiodi, Piero Caleffi, Emilio Lussu e, in generale, tutta la 
letteratura sia memoriale che di finzione, legata alla tematica bellica e alle 
problematiche ad essa connesse, come quella dedicata specificamente a 
esperienze come la Resistenza, o l’Olocausto, la tedesca Trümmerliteratur (la 
letteratura delle macerie), il nostro Neorealismo, sia letterario, che 
cinematografico con Rossellini, De Sica, De Santis su tutti, nei cui film si cerca di 
accrescere l’impressione di realismo e verosimiglianza utilizzando attori non 
professionisti, presi dalla strada, oppure sempre in riferimento al cinema, lo 
sviluppo del genere del documentario, all’interno del quale spicca, ad esempio, 
una delle opere più monumentali e significative del Novecento, cioè Shoà, di 
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Claude Lanzmann, in cui, per più di nove ore, si susseguono le testimonianze 
autobiografiche di coloro che hanno vissuto direttamente l’esperienza del lager, 
sia vittime che carnefici. Insomma, una grande varietà di scrittori, registi e artisti, 
provenienti da nazioni e da ambienti culturali diversi e che producono la loro arte 
nei modi più disparati, vengono influenzati dalle stesse circostanze storiche. 
Restando nel cinema, anche autori che normalmente non focalizzano le loro opere 
sulla tematica bellica e sugli eventi tragici che hanno segnato il Novecento, come 
Jean-Luc Godard intendono la propria arte come rielaborazione testimoniale 
dell'elemento reale e storico. E si potrebbe proseguire probabilmente all’infinito 
nell’individuare autori e correnti che pongono il concetto di testimonianza come 
fondamento del proprio operare. 
È, dunque, in questo contesto che si sviluppano le due più moderne modalità di 
ricezione delle opere autobiografiche degli illetterati, che, anche in virtù del loro 
statuto ibrido, sono prese in considerazione o per il loro valore di testimonianza 
(ed è la tendenza che prende piede soprattutto nel secondo dopoguerra e che 
resta valida ancora oggi), o come vere e proprie opere letterarie (in particolare 
dagli anni ’70 in poi, con lo sviluppo del dibattito teorico sul genere 
autobiografico), degne di essere considerate tali, proprio per il loro essere in grado 
di trasmettere il bisogno di comunicare dell’autore e in quanto racconti di vita, in 
cui ogni lettore o spettatore può riconoscersi, risultando uno dei vertici estremi di 
quel processo di carnevalizzazione della letteratura di cui ha parlato Bachtin. Non 
solo la vita quotidiana e privata non è più rappresentata sotto la lente del comico 
o del grottesco e diventa degna di ricevere una trattazione seria, ma addirittura le 
produzioni scritte delle persone appartenenti agli strati più bassi della società, 
che sono in grado a malapena di leggere e scrivere assumono lo statuto di opere 
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letterarie vere e proprie, con la possibilità di essere apprezzate non solo sotto 
un’ottica folklorica o testimoniale, ma anche per un loro intrinseco valore 
estetico, tanto da essere inserite ad esempio nel contesto dell’editoria e dei premi 


































1. Storia e funzione degli archivi europei 
 
Dopo aver presentato lo sfondo culturale che ha favorito la nascita sia della 
pratica, che dello studio delle autobiografie delle persone comuni, in questo 
capitolo, cercherò di descrivere le istituzioni, che, più di tutte, hanno permesso e 
incoraggiato, oltre alla scrittura privata, anche la raccolta e la conservazione di 
questi testi, cioè gli archivi autobiografici. Mi appresto dunque a illustrare i casi 
più importanti in Europa, mettendo in evidenza, soprattutto, il modo in cui la loro 
funzione è cambiata e si è evoluta nel tempo. 
La presenza in tutta Europa di archivi dell’autobiografia è sicuramente un 
sintomo dell’importanza rivestita dalle scritture private popolari nella cultura di 
ogni paese, dal momento che, in essi, tra le altre cose, «se trouve deposeé la 
mémoire de milliers d’Européens inconnus de la grande histoire».113 
                                       
113 «Si trova depositata la memoria di migliaia di cittadini europei, non riconosciuti dalla grande 
storia». A. IUSO, Europa Autobiographica, «Genesis», 16, agosto 2001, p. 221. 
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La loro funzione è, dunque, di raccogliere qualsiasi tipo di materiale inedito 
(diari, epistolari, memorie, autobiografie) depositato dalla gente comune. Chi 
manda la propria opera ne resta, in ogni caso, il proprietario, dal momento che 
può deciderne le condizioni di utilizzo da parte dell’archivio: può chiedere che 
esso rimanga riservato, oppure che possa essere letto, studiato o, addirittura, 
pubblicato. 
Queste importanti istituzioni sono sorte, soprattutto, nel corso del Ventesimo 
secolo, anche se notevoli precedenti risalgono all’Ottocento, quando ha avuto 
inizio l’interesse teorico per le scritture popolari. La storia degli archivi della 
memoria è, inoltre, uno specchio importante dei mutamenti della prospettiva 
attraverso cui vengono considerate le autobiografie della gente comune. Il valore e 
la funzione che dal Diciannovesimo secolo ad oggi vengono attribuiti a queste 
particolari produzioni, infatti, varia notevolmente da paese a paese e da un’epoca 
all’altra. 
Le prime fondamentali esperienze di raccolta di materiale autobiografico 
popolare sono quelle finlandesi, statunitensi e polacche, legate, soprattutto, 
all’ambito di studio delle scienze umane, dall’etnologia, all’antropologia e alla 
sociologia, come già anticipato nel paragrafo dedicato alla nascita degli studi sul 
folklore dell’epoca romantica. 
Nel 1831, infatti, alcuni ricercatori creano in Finlandia la Finnish Literature 
Society, tra i cui obiettivi vi è quello di raccogliere materiali della tradizione 
finlandese, un’operazione che si protrae fino a quando, nel 1934, essi vengono 
spostati per comporre il Folklore Archive of Finnish Literature Society, divenuto un 
ente autonomo rispetto all’organismo principale, che a oggi conta più di tre 
milioni di scritti. Attualmente, in seguito a queste pionieristiche operazioni di 
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raccolta e catalogazione, tutto il materiale autobiografico dello stato finlandese si 
trova in sei grandi archivi: lo State Archive, il Folklore Archive e il Literature 
Archive della Finnish Literature Society, il National Board of Antiquities, il Workers’ 
Archive e il People’s Archive. Occorre specificare, tuttavia, che è soprattutto a 
partire dagli anni Sessanta in poi, che le scritture personali acquistano 
autonomia all’interno degli archivi e vengono considerate per il loro intrinseco 
valore, staccandosi dall’ambito prettamente folkloristico. 
Anna Iuso dà un’efficace formulazione del cambiamento che si verifica nel modo 
di considerare questi testi e chi li scrive: «hommes-traditions d’abord, hommes-
témoins ensuite, hommes-acteurs de leur vie enfin».114 Con questa espressione, 
riesce a mostrare il modo in cui l’approccio degli studiosi si sia evoluto nel corso 
di circa un secolo e, inoltre, evidenzia un vero e proprio slittamento della 
prospettiva “filosofica” attraverso la quale considerare tali scritture. 
Inizialmente, esse non vengono esaminate e valorizzate per la loro singolarità, 
ma come espressioni di una collettività, il popolo o la nazione; successivamente, 
l’attenzione per la ricostruzione dell’identità nazionale e per gli aspetti folklorici 
della tradizione viene messa in secondo piano: tuttavia, le singole produzioni 
vengono ancora raccolte per essere studiate in funzione di un loro 
raggruppamento, questa volta in rapporto al particolare avvenimento storico a cui 
sono legate, al fine di valorizzare il loro significato testimoniale. È solo nella 
seconda metà del Novecento che gli studiosi iniziano a rapportarsi a esse 
riconoscendone l’intrinseco valore, non più solamente folkloristico o di 
testimonianza, ma anche estetico, derivante semplicemente dal loro essere 
racconti di vita vissuta. 
                                       
114 «Uomini-tradizioni prima, uomini-testimoni poi, uomini-attori della loro vita infine». Ivi, p. 223. 
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Cambia, dunque, il modo di studiare le scritture delle persone comuni, da 
oggetto di ricerca etnografica, sociologica o antropologica, a documento da 
analizzare dal punto di vista storico, fino a una loro considerazione in quanto 
opere aventi una propria dignità letteraria. Secondo Isnenghi, rifacendosi anche 
alle parole dell’antropologo Pietro Clemente: «oggi non ci si sognerebbe più di 
guardare a questi testi come espressione delle classi popolari, poiché sono invece 
[…] il segno di un processo di “individualizzazione di massa”, sotto il segno di una 
“letterarietà diffusa riciclata”, da esplorare appunto con le armi della letteratura», 
questi produzioni, inoltre, sono il «segno di una possibilità della scrittura di 
rimettere in comunicazione esseri umani […] sono motivazioni che non stanno né 
nell’antropologia né nella storiografia».115 
In ogni caso, dopo le prime esperienze ottocentesche, verificatesi nell’Europa del 
nord, i primi a dedicarsi sistematicamente alla raccolta di documenti 
autobiografici scritti sono i sociologi della scuola di Chicago, W. I. Thomas e F. 
Znaniecky. Thomas è un sociologo americano che studia i movimenti migratori 
dei popoli dell’est europeo verso gli Stati Uniti. Znaniecky, invece, lavora a 
Varsavia ed è presidente della “Società per la Protezione dei Migranti”: dopo il loro 
incontro, Znaniecky decide di seguire Thomas negli Stati Uniti e affiancarlo nella 
sua ricerca, che si focalizzerà esclusivamente sulle migrazioni dei cittadini 
polacchi.116 In seguito, tornato in Polonia, a Poznan, fonda l’Istituto di Sociologia 
e, nel dicembre del 1921, indice un concorso per poter raccogliere i racconti di 
vita dei lavoratori polacchi, creando in questo modo un primo bacino di raccolta 
dei materiali autobiografici. 
                                       
115 M. ISNENGHI, Parabola dell’autobiografia. Dagli archivi della «classe» agli archivi dell’«io», cit., p. 
395. 
116 W. I. THOMAS, F. ZNANIECKY, The Polish Peasant in Europe and America, Chicago, University of 
Chicago Press, 1918-1920. 
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L’esperimento del concorso si ripeterà altre quattro volte fino al 1930, anno in 
cui, per la prima volta, viene pubblicato uno di questi scritti personali, che ottiene 
uno straordinario successo, diventando subito un best-seller, grazie alla sua 
capacità di incarnare e rappresentare la vera anima polacca. Così, tra il 1921 e il 
1938 ci furono in Polonia una ventina di concorsi autobiografici, dai quali 
scaturirono 25 volumi, «qui furent souvent des succès de libraire».117 
In ogni caso, andando avanti nella storia, sia per quanto concerne 
l’organizzazione degli archivi in Finlandia, che quella in Polonia, è importante 
sottolineare come spesso i concorsi e le raccolte autobiografiche, siano focalizzati 
su gruppi sociali o su tematiche ben definiti: per esempio, subito dopo la Seconda 
Guerra Mondiale, in Polonia, si cerca, di volta in volta, di sollecitare particolari 
gruppi, come, ad esempio, i bambini e gli adolescenti nel 1949, i tipografi nel 
1955, gli insegnanti nel 1962, e così via. Alla fine, dal 1945 al 1989 sono stati 
lanciati più di 1600 concorsi, per un totale di circa 500000 testi. 
Il più antico e importante archivio autobiografico polacco si trova a Varsavia, il 
Pamietnikarstwo Polskie, mentre nel 1987 è stato dato il via a un progetto di 
raccolta di scritti e testimonianze clandestine degli abitanti della regione orientale 
del paese, un luogo di frontiera, costantemente alla mercé dell’Unione Sovietica. A 
partire dal 1989, col crollo del muro di Berlino, è stato possibile, per gli studiosi, 
rendere pubblico il materiale che avevano raccolto (e in parte già pubblicato 
clandestinamente all’estero) e tutte le loro attività, trasformando il loro fondo in 
un archivio chiamato Karta, dal nome della relativa rivista. In questo archivio 
sono raccolte tutte le testimonianze concernenti la tematica della lotta 
democratica contro il regime comunista. 
                                       
117A. IUSO, Europa Autobiographica, cit., p. 224. 
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Nello stesso luogo a Varsavia, ci sono gli Archivi della Repubblica popolare 
polacca, nei quali sono raccolte tutte le testimonianze autobiografiche a partire 
dal 1945. In ogni caso, spesso i testi raccolti esulano dalla particolare tematica 
della lotta politica, dando vita a racconti che vanno al di là delle circostanze 
storiche. A conferma di ciò, la Iuso aggiunge che 
 
Il est difficile de vérifier si l’histoire tourmentée de la Pologne suffit à expliquer 
l’engouement et le respect pour l’écriture personelle, voire intime. Quoi qu’il en soit, 
les textes reçus aux concours dépassent souvent le cadre du simple témoignage pour 
devenir un acte autobiographique complexe.118 
 
Nell’ambito degli studi socio-antropologici delle scritture private, un’esperienza 
estremamente originale è quella della Gran Bretagna. Nel 1936, il poeta Charles 
Madge annuncia sul New Statesman di voler intraprendere una ricerca di 
antropologia della Gran Bretagna. Sulle stesse pagine, pubblica una poesia 
l’antropologo Tom Harrison, il quale sta per svolgere una ricerca di tal genere 
nella sua città, Bolton. 
Madge aveva già cominciato il lavoro in collaborazione con un gruppo di poeti 
surrealisti (in particolare Humprey Jennings) e stava formulando una propria 
teoria della conoscenza, fondata sul legame tra poesia ed etnologia. L’approccio 
surrealista è scelto per la sua capacità di porre l’immagine come principio 
conoscitivo: il poeta non inventa nulla, bensì scopre e dà forma alle immagini che 
nascono nella collettività, tra la gente. 
                                       
118 «è difficile verificare se la storia tormentata della Polonia sia sufficiente a spiegare l’entusiasmo 
e il rispetto per la scrittura personale, ovvero intima. Sia quel che sia, i testi ricevuti per i concorsi 
oltrepassano spesso il quadro della semplice testimonianza per diventare un atto autobiografico 
complesso». Ivi, p. 225. 
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Un esperimento è, ad esempio, di partire da un particolare stato emotivo 
predeterminato, davanti al quale gli studiosi provano ad isolare e catalogare le 
espressioni più ricorrenti della massa di persone partecipanti. 
È a partire da queste esperienze che nasce il movimento Mass-Observation, che 
ha una struttura piuttosto articolata: una serie di studiosi è inviata sul campo in 
varie parti del paese con il compito di “registrare” tutto ciò che vedono, così come 
si presenta loro davanti. Per definire e isolare delle costanti nelle reazioni delle 
masse di fronte ad eventi particolari, viene creata una sorta di “giornata 
dell’osservazione”, chiamata day survey, durante la quale tutti i mass-observers 
sono tenuti a registrare le loro osservazioni riguardo alla giornata stessa. 
Il primo grande evento per cui si è applicato questo metodo è stata 
l’incoronazione di Giorgio VI, il 12 maggio 1937. A partire da questa data, il 12 di 
ogni mese i mass-observers si recano in un determinato luogo per registrare tutto 
ciò che percepiscono, in modo da ottenere, sul lungo periodo, un grande numero 
di istantanee della società inglese, attraverso le quali poter isolare delle costanti e 
delle varianti. Di fianco agli studiosi professionisti, ci sono i “volontari”, che 
hanno funzione di informatori e il cui compito è registrare le proprie reazioni 
personali di fronte a particolari eventi, legati alla sfera del quotidiano o dei 
problemi sociali. 
Con l’arrivo del secondo conflitto mondiale, tuttavia, il centro entra in un 
periodo di crisi, poiché i suoi padri fondatori sono divisi tra il collaborare o meno 
per il governo e le grandi industrie (molto interessate al lavoro di Mass-
Observation, considerato una fonte preziosa per organizzare le strategie di 
mercato). Durante gli anni Quaranta il centro si snatura in seguito agli 
abbandoni di Madge nel 1943 e di Harrison nel 1949 e sopravvive solo grazie a 
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inchieste di marketing.  L’attività cessa negli anni Sessanta, ma dieci anni più 
tardi David Pockock e Dorothy Sheridan recuperano tutti i materiali e i testi del 
fondo e li raccolgono presso l’Università del Sussex, a Brighton e cercano di 
rilanciare il progetto Mass-Observation. 
Sheridan è stata direttrice dell’archivio dal 1981 al 2010 e collabora con 
ricercatori dell’università e centinaia di corrispondenti che scrivono e inviano al 
centro racconti, riflessioni su temi o giornate particolari (il 12 di ogni mese è 
ancora oggi il day survey), brani da diari personali o vere e proprie narrazioni 
autobiografiche. 
Le particolarità di questo archivio sono due: la prima è che si tratta dell’unico 
esempio europeo in cui i racconti personali sono legati tra loro e si richiamano 
l’uno all’altro formando «une sorte de journal-mosaïque de notre époque»;119 la 
seconda peculiarità riguarda invece la scelta di mantenere anonima l’identità di 
chi scrive (a meno che non sussista una diversa volontà dell’autore), al fine di 
garantire la libertà di espressione di ciascun corrispondente e di preservare la 
veridicità e la creatività di ogni produzione, interessante se si pensa 
all’importanza che, in sede di riflessione teorica, è stata data alla funzione del 
nome proprio, che lega autore, narratore e protagonista ed è ritenuta, pertanto, 
garanzia di autenticità.120 
Il dibattito sulle scritture autobiografiche popolari ha però iniziato a svilupparsi 
concretamente tra gli anni Sessanta e Settanta, anche in corrispondenza con la 
fondazione di molti “archivi della memoria”. Si formano in modo particolare, tutti 
quegli archivi dedicati ai gruppi di persone identificate come “vittime” della storia: 
                                       
119Ivi, p. 226. 
120 Vi si sofferma, in particolare, Lejeune nel Patto autobiografico, ma anche Watt, a proposito del 
realismo nelle prime produzioni romanzesche di Defoe e Richardson. 
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i partigiani, i reduci o i migranti. È un passaggio fondamentale, che si può 
collegare a quanto detto in precedenza sullo slittamento dalla concezione 
dell’”uomo-tradizione” a quella dell’”uomo-testimone”. 
È soprattutto nell’Europa centrale che questi archivi iniziano a proliferare: in 
Germania ce ne sono sette. L’Archiv für Alltägliches Erzählen di Amburgo, 
dedicato a soldati e rifugiati, l’Erzählarchiv dell’Università  di Tubinga, 
interamente consacrato all’autobiografia popolare, il Bochumer Auswandererbrief-
Sammlungen esclusivamente sugli epistolari dei migranti, l’Archiv Kindheit-Jugend 
dell’Università di Siegen, raccoglie le scritture infantili e adolescenziali, Il 
Deutsches Gedächtnis dell’Università di Hagen, particolarmente significativo in 
quanto ha l’obiettivo di raccogliere e catalogare tutti i documenti autobiografici 
che siano in grado di fornire una visione dal basso della storia tedesca del 
Ventesimo secolo. Un’altra esperienza importante è quella del Kempowski-Archiv 
di Nartum, fondato a partire dalle ricerche del narratore Walter Kempowski, il 
quale, nel 1979, chiede alle persone di inviargli i loro scritti autobiografici per 
poter raccontare la storia della Germania del Ventesimo secolo. L’ultimo archivio 
tedesco è il Tagebuch-Archiv di Emmendingen, fondato nel 1997 seguendo il 
modello italiano dell’Archivio Diaristico Nazionale di Pieve Santo Stefano e il cui 
principale obiettivo è di salvaguardare la memoria popolare. In un quindicennio, 
ha raccolto all’incirca 12000 testi tra Tagebüchern, Lebenserinnerungen e 
Briefwechseln (diari, autobiografie e corrispondenze epistolari). 
Anche in Italia sono presenti archivi della memoria, dedicati alla raccolta di 
testimonianze legate a singoli eventi storici o a gruppi sociali specifici. Di 
particolare importanza è l’esperienza del Trentino, dove a Rovereto nel 1980, un 
gruppo di storici ha iniziato a raccogliere documenti autobiografici relativi al 
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periodo delle guerre. Questo gruppo ha avuto una funzione pioneristica nel 
campo degli studi sulla scrittura popolare e nel 1987, quest’esperienza si è 
concretizzata nella fondazione dell’Archivio della scrittura popolare, che fa parte 
della Fondazione del Museo Storico del Trentino e che raccoglie e conserva i testi 
autobiografici di scriventi appartenenti ad una classe sociale medio-bassa 
(barbieri, contadini, falegnami, fornai, frustai, muratori, negozianti, operai, 
ruotai, segantini, tipografi…), che condividono una prossimità sociale, una 
medesima esperienza scolastica, ma anche l’appartenenza alla regione Trentino, 
profondamente segnata dalla sua collocazione di confine, che ne ha influenzato la 
cultura e la storia. 
Una prima spinta agli studi delle produzioni scritte delle persone comuni arriva 
alla fine degli anni Settanta dalla rivista di studi storici «Materiali di lavoro», che 
si focalizza in particolare sulla Prima guerra mondiale. Vengono raccolti diari di 
soldati di lingua italiana, appartenenti all'Impero austro-ungarico, inviati per lo 
più sul fronte orientale, in Galizia, sui Carpazi, ai confini con la Serbia, in 
Romania, dove si scontrarono soprattutto con l’esercito russo, e memorie 
dell'evento bellico redatte durante il conflitto. La prigionia, l’ospedalizzazione, il 
ritiro dal fronte rendono possibili le condizioni che permettono ai soldati di 
tracciare un bilancio autobiografico della propria esperienza. 
Tra i testi raccolti, vi sono anche quelli che si riferiscono agli episodi spesso 
ritenuti marginali delle campagne combattute tra le steppe siberiane. Centinaia di 
trentini prigionieri dell'esercito russo si trovarono nel 1918 a Tien Tsin inquadrati 
nel Corpo di Spedizione Italiano in Estremo Oriente, impiegati in azioni militari 




Ancora, relativi alla prima guerra, sono le lettere, i diari e le memorie dei 
profughi, che nei giorni immediatamente precedenti la dichiarazione di guerra 
dell'Italia, dovettero in massa abbandonare i paesi e le città situati a ridosso della 
futura linea del fronte: circa 70.000 trentini vennero avviati verso le province 
centrali dell'Impero, mentre l’anno successivo altri 30.000 furono convogliati 
dall'esercito italiano verso il Meridione. Di quell'evento, che costituì una 
lacerazione memorabile nella storia della comunità, sono soprattutto le memorie 
delle donne a darne conto in maniera dettagliata. Una testimonianza questa, in 
grado di acquistare un valore più generale almeno su due versanti: quello dello 
sradicamento e dello spostamento di intere popolazioni da un territorio all'altro, 
un fenomeno che con la prima guerra diverrà una costante del Novecento, e 
quello della condizione femminile in guerra. 
L’Archivio dunque, per il suo focalizzarsi in particolare sugli eventi bellici della 
prima metà del Novecento, collabora anche con il Museo Storico italiano della 
Guerra che 
 
ha il compito di garantire la raccolta, la conservazione, l’ordinamento e la 
valorizzazione di tutto il materiale cartaceo (documenti), iconografico (mappe, piante), 
video e sonoro, nonché dei cimeli minuti relativi alla storia della guerra, degli eserciti e 
del loro equipaggiamento, come pure dei connessi fenomeni politici, tecnologici, 
economici e culturali per un arco cronologico compreso tra l’età moderna ed il XXI 
secolo. Negli ultimi vent’anni, in stretta correlazione col Museo Storico in Trento si è 
inoltre preoccupato della raccolta, conservazione e inventariazione delle testimonianze 
della scrittura popolare di interesse locale, nazionale ed internazionale.121 
 




Un’altra realtà significativa all’interno del panorama italiano (anche se ve ne 
sono molte altre più piccole e settoriali) è quella dell’Archivio Ligure della 
Scrittura Popolare, afferente al Dipartimento di Antichità Filosofia e Storia 
dell’Università di Genova, che 
 
ha lo scopo di raccogliere, catalogare e studiare esempi di scrittura privata di gente 
comune, in particolare epistolari, diari e memorie di emigranti, soldati, prigionieri. […] 
ha accumulato un patrimonio ingente, costituito da più di 250 unità archivistiche, tra 
le quali un fondo di oltre 1000 quaderni di scuola, per un totale di oltre 60.000 carte. 
L’Archivio si distingue da molte altre istituzioni simili italiane e straniere interessate 
all’autobiografia, per le sue finalità eminentemente scientifiche. I documenti raccolti 
vengono utilizzati per affrontare temi come i processi di alfabetizzazione e gli usi della 
scrittura, l’emigrazione, le due guerre mondiali, il fascismo in una prospettiva “dal 
basso”.122 
 
Questa ricchezza del panorama italiano ha dato luogo a un’iniziativa volta a 
riunire tutte le esperienze della penisola in funzione di una riflessione collettiva, 
culminata nella creazione della Federazione italiana degli Archivi della Scrittura 
Popolare, coordinata dall’Archivio della Scrittura Popolare di Trento. 
Un passo ulteriore si verifica a partire dagli anni Settanta, quando la riflessione 
teorica sull’autobiografia entra nella sua fase più accesa e vengono ideati gli 
archivi autobiografici più moderni. È soprattutto grazie agli studi di Philippe 
Lejeune che si arriva a questa svolta. Sin dalla fine degli anni Sessanta, lo 
studioso ha deciso di dedicarsi quasi esclusivamente al genere autobiografico, 
arrivando nel 1975 a darne una definizione nel suo saggio più famoso, Le pacte 




autobiographique (ancora oggi un punto di confronto importante per chi studia il 
genere), in cui analizza le caratteristiche dell’autobiografia a partire dai testi di 
importanza letteraria riconosciuta, come le Confessioni di Rousseau, Se il seme 
non muore di Gide e Le parole di Sartre. Poi però il suo percorso ha subito 
un’evoluzione, che lo ha portato a discostarsi dalle autobiografie letterarie, le 
quali «pouvait être envisagée aussi comme un cas particulier de l’autobiographie 
tout court. Celle-ci n’êtait pas un genre artistique destiné à fournir du plaisir, 
mais une pratique sociale plus large, qui se trouvait simplement parfois prendre 
come adjuvant la littérature. L’acte autobiographique peut être le fait de n’importe 
qui, écrivain ou pas».123 
In seguito a questa svolta, che porta lo studioso a dedicarsi non più solo 
all’autobiografia come genere letterario, ma come atto sociale che chiunque può 
svolgere, nel 1992 viene creata per sua iniziativa l’APA, l’Association pour 
l’Autobiographie e le Patrimoine Autobiographique, con sede ad Ambérieu-en-
Bugey, nei pressi di Lione (egli è stato ispirato, in particolare, dalla visita 
compiuta a Pieve Santo Stefano nel settembre del 1988, in occasione del quarto 
Premio Pieve). 
La sua funzione primaria è di preservare il patrimonio autobiografico, sia 
tramite la raccolta del materiale inedito, sia attraverso iniziative culturali di vario 
genere: prima di tutto, i documenti depositati vengono recensiti e catalogati nei 
suoi Garde-mémoire. 
                                       
123 «poteva essere considerata anche come un caso particolare dell’autobiografia tout court. Questa 
non era un genere artistico destinato a fornire piacere, ma una pratica sociale più larga, che 
talvolta si trovava a prendere la letteratura semplicemente come coadiuvante». P. LEJEUNE, Signes 
de vie. Le pacte autobiographique 2, Paris, éditions du Seuil, 2005, p. 118. 
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Il momento ritenuto più importante, poi, è l’organizzazione, una volta all’anno, 
delle Journées de l’Autobiographie, una serie di incontri in cui si alternano 
conferenze, tavole rotonde, letture, spettacoli, laboratori di scrittura, cercando di 
coinvolgere anche altri archivi europei. 
Due volte l’anno, si svolgono le Journées du Journal, dedicate specificamente 
alla forma del diario intimo, non solo a quelli delle persone comuni, ma anche a 
quelli di personalità di spicco del mondo della cultura e della letteratura (il tema 
degli incontri di maggio 2008 è stato il diario di Virginia Woolf, a giugno 2009 si è 
parlato dei diari di Ernst Jünger, a novembre 2009 del diario di Michel Leiris, a 
novembre 2010 dei Carnets de la drôle de guerre di Jean-Paul Sartre, a giugno 
2012, oggetto della discussione sono stati Les cahiers de la petite dame di André 
Gide, mentre a novembre 2013 saranno presentati i diari di H. J. Dupuy). 
L’attività dell’APA si concretizza, inoltre, nelle sue numerose pubblicazioni: la 
rivista dell’organizzazione, La Faute à Rousseau, esce tre volte all’anno ed è 
incentrata sempre su un nucleo tematico diverso; i già citati Garde-mémoire, 
cataloghi ragionati dei documenti che, di volta in volta, sono depositati 
all’archivio; infine, i Cahiers de l’APA, una serie di pubblicazioni su iniziativa di 
gruppi di lettura locali. 
Secondo Lejeune, è la ricchezza di queste giornate di incontro e discussione il 
vero punto di forza della sua associazione ed è anche ciò che la diversifica dalle 
altre realtà europee, in particolare, dall’Archivio Diaristico Nazionale di Pieve 
Santo Stefano (a cui è dedicato il seguente paragrafo), ritenuto, sia un modello da 
seguire, ma anche da cui prendere le distanze: Lejeune è, infatti, perplesso 
riguardo alla pratica del premio letterario assegnato ogni anno a uno scritto 
autobiografico donato all’archivio, poiché potrebbe sembrare un giudizio sulla vita 
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stessa delle persone che hanno deciso di raccontarsi e ciò non gioverebbe alla 
creazione di un dibattito intorno alla pratica autobiografica in sé. 
 
 
2. L’Archivio di Pieve Santo Stefano 
 
Dopo aver descritto il quadro europeo degli archivi autobiografici, mi accingo a 
presentare in modo più specifico quello che è considerato non solo il principale 
archivio italiano della memoria, ma anche uno dei più importanti di tutta Europa, 
l’Archivio Diaristico Nazionale di Pieve Santo Stefano, situato in provincia di 
Arezzo. 
Questa istituzione è stata fondata nel settembre del 1984 dal giornalista Saverio 
Tutino, il quale, in uno scritto del 1996 a proposito della funzione dell’archivio, 
afferma che 
 
a Pieve S. Stefano, ci occupiamo di “memoria popolare”. Per “memoria popolare” 
intendiamo tutte le testimonianze personali autobiografiche scritte in forma di diari, 
lettere, ricordi di vita vissuta […] raccogliamo e salviamo dalla distruzione del tempo 
tutto il patrimonio salvabile dell’autobiografia delle persone singole, […] c’è la 
possibilità, attraverso la memoria dei singoli, di diventare più coscienti della storia 
collettiva.124 
 
                                       
124 S. TUTINO, La presenza della persona nella storia: l’Archivio diaristico nazionale di Pieve S. 
Stefano, in (a cura di) A. L. CARLOTTI, Italia 1939-1945. Storia e memoria, Milano, Vita e pensiero, 
1996, p. 33-36. 
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Dunque, uno degli scopi primari dell’archivio è di preservare la memoria 
popolare e riuscire a collegare il piano delle vicende individuali a quello della 
grande storia collettiva. Tuttavia, come aggiunge lo stesso Tutino, questo non è 
l’unico compito che si è prefissato con la creazione della realtà di Pieve Santo 
Stefano. Un obiettivo fondamentale, e probabilmente il più avanguardistico dal 
punto di vista del modo in cui le scritture autobiografiche popolari vengono 
considerate, è quello di valorizzarle per la loro unicità, per il loro valore 
intrinseco, determinato dal loro essere espressioni di una individualità e di una 
vita umana. Tutino, infatti, aggiunge che: 
 
Ogni diario è insieme il frutto e la spia di una vicenda personale complessa che 
presenta molti caratteri di unicità. Ogni testo rivendica una propria autonomia e 
rifiuta una riduzione alla sola dimensione collettiva, anche se la memoria si innesta su 
una tradizione per cui ogni vita umana si rivela come “sintesi verticale di una storia 
sociale”. L’elemento soggettivo non si oppone a quello oggettivo, ma tende a fondersi 
con questo. C’è un tempo passato e un tempo presente, ma tutto è attraversato da un 
tempo personale.125 
 
Questo approccio rappresenta una novità sostanziale, dal momento che, come si 
evince dal quadro europeo, solitamente le scritture personali della gente comune 
sono sempre state raccolte o per riscoprire il vero carattere di un popolo, oppure 
in relazione a eventi storici ritenuti significativi, dei quali si vuole fornire un’idea 
alternativa dal basso. È in quest’ottica, dunque, che Tutino fonda l’archivio, 
partendo dal presupposto che l’essere umano  
 
                                       
125 Ivi, p. 37. 
94 
 
è solo con i suoi ricordi, più isolato nel suo vissuto di quanto si esprimesse nel suo 
vivere. Ma questo destino può cambiare: la persona può lasciare documenti non 
isolati, se noi creiamo un primo germe di memoria collettiva, e accanto a un diario, 
leggiamo un altro diario. O, come forse sognava Borges, un diario dei diari, con tutto 
quello che comporta in materia di destini incrociati fra letteratura colta e semplice 
comunicazione di esistenza.126 
 
Sin dalla sua nascita, l’Archivio Diaristico Nazionale ha avuto una grande 
attività. Dopo la sua creazione, per incentivare l’afflusso di testi viene creato il 
Premio Pieve (dal 1986 Premio Pieve – Banca di Toscana), che consiste in una 
somma di denaro e nella pubblicazione dell’opera vincitrice nel corso dell’anno 
successivo. Il 13 marzo del 1989, su indicazione di Philippe Lejeune, viene creata 
la sezione “Adn”, all’interno della quale vengono selezionati i testi (fino a un 
massimo di 150 all’anno), che non vogliono partecipare al Premio Pieve. 
Tra le iniziative dell’archivio vi è, inoltre, la pubblicazione della rivista 
semestrale Primapersona, che ha avuto inizio nel 1998, nella quale scrivono sia i 
rappresentanti del Comitato Scientifico dell’archivio, che esperti di autobiografia 
italiani ed europei. A partire dal 2001, poi, è cominciato il progetto I diari della 
Sacher, che consiste in una serie di film-documentari basati sulle autobiografie e 
sui diari di Pieve. Questa iniziativa è nata dalla collaborazione tra l’Archivio 
Diaristico e la casa di produzione cinematografica “Sacher film” di Nanni Moretti e 
Angelo Barbagallo. I sette cortometraggi realizzati sono stati presentati alla 58 ̂ 
Mostra del Cinema di Venezia con un buon successo di pubblico e critica. La 
collaborazione è proseguita anche nel 2002, quando i quattro nuovi documentari 
sono presentati al Festival di Locarno. 
                                       
126 S. TUTINO, Introduzione, in F. MARCHIO, Disertore a Vladivostok, Firenze, Giunti, 1995, pp. 9-10. 
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L’importanza dell’esperienza dell’archivio di Pieve si comprende anche grazie alla 
sua risonanza all’estero. Ben due sono gli archivi creati proprio sul modello 
italiano (tenendo presente che anche Lejeune decide di creare l’APA dopo essere 
stato a Pieve): il 16 aprile 1997 in Catalogna a La Roca del Vallés, viene creato un 
archivio-premio sotto la direzione di Giovanni Marzocchi, uno dei promotori 
dell’esperienza di Pieve e il 4 novembre dello stesso anno, il modello italiano, 
come riportato precedentemente, viene replicato anche in Germania a 
Emmendingen col Tagebuch-Archiv. 
Un’altra importante iniziativa collegata alla realtà di Pieve è quella della Libera 
Università dell’Autobiografia di Anghiari, un’associazione culturale nata da 
un’idea di Saverio Tutino e di Duccio Demetrio. Viene fondata il 26 febbraio 1998. 
Questa istituzione si prefigge la formazione di tutti coloro che avvertano il bisogno 
di scrivere la propria o altrui storia di vita per finalità educative, terapeutiche, 
sociali e culturali. Oltre a una scuola di formazione in metodologia autobiografica, 
l’associazione organizza seminari e manifestazioni culturali, scientifiche ed 
educative, volte alla diffusione della cultura della memoria. 
È anche grazie ad iniziative di questo genere che si è arrivati all’esito più 
moderno negli studi sulle autobiografie della gente comune, sempre più convinti 
che «à côté des écrits archivés, vit le geste autobiogaphique».127 
L’archivio di Pieve Santo Stefano custodisce ormai una grande quantità di testi 
autobiografici di varia natura, composti da persone appartenenti a tutti gli strati 
sociali e provenienti da tutte le zone d’Italia. Per fornire un’idea generale del 
corpus dell’archivio, riporto alcune delle tabelle presenti sul sito internet 
                                       
127 «di fianco agli scritti archiviati, vive il gesto autobiografico». A. IUSO, Europa Autobiographica, 
cit., p. 229. 
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ufficiale,128 per dare un’idea complessiva della quantità di testi raccolti e della 
loro natura: 
 
Catalogo generale fondo archivistico 6258 
Testi che hanno partecipato al Premio Pieve dal 1985 al 2010 4136 
Sezione “Adn” 1162 
Sezione “Testimonianze” 960 
 
Dei 6258 testi riportati nella tabella, 3348 sono scritture maschili, 2728 quelle 
femminili e 182 miste. Un altro dato importante riguarda la suddivisione degli 
scritti in base alla tipologia testuale.  
 
Tipologie testuali 
Rilevazione sui testi schedati 
6101 
Memorie e autobiografie 3955 
Diari 1534 
Epistolari 475 
Altri generi (libri di famiglia, album amicorum, giornali di classe, ecc.) 137 
 
L’ultima tabella che intendo riportare è quella relativa alla suddivisione dei testi 
in base al loro tema principale. Ovviamente, si tratta di una suddivisione 
arbitraria, anche se è pur sempre in grado di fornire un’idea generale degli 
argomenti su cui la gente ha deciso di concentrarsi. 
 
                                       
128 I dati sono aggiornati al 17 giugno 2010. 
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Argomenti ricorrenti  
Famiglia 3608 
Infanzia/giovinezza 3070 







Scrittura bambina e giovanile 1044 
Introspezione 886 
Fede e religiosità 870 
Malattia 836 
Politica e sindacalismo 802 













Emarginazione sociale 190 
Povertà 174 
Depressione 168 





Persecuzioni razziali 72 
 
Alcune delle tematiche isolate nella tabella sono molto simili tra loro e, inoltre, è 
raro che un testo si incentri su un unico argomento. In ogni caso, a partire da 
questa indicazione si possono fare delle considerazioni interessanti. Si può 
notare, ad esempio, come gli argomenti più gettonati siano quelli legati alla sfera 
della quotidianità famigliare, dell’introspezione sentimentale (amicizia, amore, 
lutto, fede) e della rievocazione dell’infanzia e della giovinezza, ovvero quei nuclei 
tematici che hanno segnato il passaggio alla modernità, non soltanto del genere 
autobiografico, ma di tutta la narrativa in generale. Ciò che per secoli è stato 
oggetto solamente dello sguardo ironico degli artisti, è diventato ora il maggiore 
centro di interesse, sia di chi scrive che di chi legge. 
Le scritture personali della gente comune sono state in grado di ritagliarsi un 
loro spazio all’interno della cultura odierna, sia in Italia che all’estero. Da qualche 
decennio a questo parte, con un’esplosione negli ultimi dieci anni in particolare, a 
questo tipo di testi viene attribuito un valore artistico, oltre che testimoniale e 
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storico. A riprova di ciò, vi è il fatto che non solo sono fioriti archivi della memoria 
in tutta Europa, ma che tra le loro attività vi sia proprio quella di valutare e 
premiare i testi raccolti in base alle loro qualità letterarie.  
Inoltre, essi sono uno spunto continuo per altri sistemi artistici, come ad 
esempio il cinema. Lo testimonia ad esempio quanto viene pubblicato sul sito 
dell’Archivio della Memoria Popolare di La Roca del Vallès: «el material arxivat pot 
ser consultat, també, per professionals del cinema, la televisió, la ràdio, etc., que 
poden trobar-hi idees per a les seves produccions».129 Infatti è proprio quanto è 
successo in più di un’occasione sia in Italia che all’estero. L’esempio forse più 
eclatante di come da un’autobiografia di una persona comune si sia tratta 
un’opera di altissimo livello è la serie televisiva di produzione anglo-americana 
Downton Abbey, che ha riscosso un enorme successo in tutto il mondo, sia di 
pubblico che di critica. Essa è ispirata al libro di Margaret Powel, Ai piani bassi, 
memorie di una cuoca,130 racconto autobiografico di una cuoca inglese che per 
molti anni ha lavorato nelle residenze di famiglie nobili e che narra dei rapporti e 
degli intrecci tra la servitù e i padroni di casa, l’elemento su cui si fonda anche la 
serie televisiva. 
Per quanto concerne l’ambito italiano, si veda, ad esempio, il lavoro della regista 
Alina Marazzi, che più volte si è basata sulle fonti autobiografiche della gente 
comune, come per il suo ultimo film, uscito nel 2012, Tutto parla di te, che 
racconta il tema della maternità, discutendone anche gli aspetti negativi. La 
Marazzi inoltre nasce come documentarista e in tutti i suoi lungometraggi se ne 
vedono le tracce e spesso hanno uno stile che richiama quello della narrazione 
                                       
129 «il materiale archiviato può essere anche consultato da professionisti del cinema, della 
televisione, della radio, ecc., che possono trovare qui idee per le loro produzioni». 
http://www.memoriapopular.org/historia.htm 
130 M. POWEL, Ai piani bassi, memorie di una cuoca (1968), Torino, Einaudi, 2012. 
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privata, come accade sia in Un’ora sola ti vorrei e Vogliamo anche le rose: il primo 
è un omaggio alla propria madre, costruito grazie al montaggio di filmini di 
famiglia, girati dal nonno Ulrico Hoepli e grazie alla lettura di brani tratti dal 
diario intimo della donna; il secondo film è invece un tentativo di analisi della 
storia delle donne italiane tra gli anni Sessanta e Settanta, a partire dalle vicende 
di tre ragazze, e si basa sui diari delle giovani, raccolti presso l’archivio di Pieve. Il 
legame tra la regista e l’archivio è molto forte e duraturo, come testimonia anche 
l’intervista concessa a Nicola Maranesi durante l’ultimo Premio Pieve, a settembre 
2013, in cui, tra le altre cose afferma che per un possibile progetto futuro sul 
tema del femminicidio: «se ci sarà un inizio sarà certamente a Pieve, l’Archivio è 
sempre un punto di partenza obbligato».131 
Un’altra importante collaborazione tra l’Archivio di Pieve e il cinema è quella con 
la Sacher Film, casa di produzione di Nanni Moretti e Angelo Barbagallo, che ha 
portato alla realizzazione de I diari della Sacher, un progetto iniziato nei primi 
mesi del 2001 in cui sette registi hanno realizzato altrettanti film-documentari a 
partire da diari e autobiografie dell'Archivio di Pieve Santo Stefano. I film sono poi 
stati presentati da Moretti alla 58^ Mostra del cinema di Venezia, dove ottengono 
un buon successo di pubblico e di critica e anche una segnalazione della Giuria 
del Premio Fedic. La collaborazione continua poi nel 2002, con la realizzazione di 
altri quattro film-documentari che vengono presentati da Moretti e Barbagallo per 
la prima volta nell’agosto dello stesso anno al Festival di Locarno, nella sezione 
"Cineasti del presente" e, anche in questo caso, riescono a ottenere un immediato 
successo di pubblico e di critica. 





Infine, l’ultimo esempio in ordine di tempo del rapporto tra l’archivio e il cinema 
è la trasposizione di quello che è stato probabilmente il testo che ha ottenuto 
maggiore successo, cioè Terra matta di Vincenzo Rabito, da cui Costanza 
Quatriglio ha tratto il documentario Terramatta, che è riuscita a vincere il Nastro 
d’Argento 2013 come miglior documentario. 
 
 
3. Le Autobiografie della leggera 
 
Le Autobiografie della leggera a cura di Danilo Montaldi sono uno dei primi 
esempi in Italia di narrazioni personali di gente illetterata a godere di una 
pubblicazione e ad essere al centro di un interesse culturale e letterario. 
La particolarità di questa operazione risiede nel contesto in cui questi racconti 
sono collocati, dal momento che essi sono stati raccolti appositamente dal 
curatore, al fine di portare avanti una ricerca sociologica sulla cultura degli 
emarginati della zona della Bassa Padana. Questo intento è ciò che rende l’opera 
di Montaldi differente dagli scopi che si prefiggono ad esempio gli archivi della 
memoria, nei quali alle narrazioni autobiografiche viene garantito uno statuto di 
unicità e non vengono sottoposte ad alcun fine secondario al di fuori della 
preservazione e della consegna alla memoria futura. 
L’obiettivo di Montaldi è, prima di tutto, di analisi storiografica e di indagine 
sociale: «non è quindi separabile l’interesse per il modo d’esistere e la cultura 
degli strati subalterni da una visione della società globale; e dalla ricerca degli 
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strumenti utili per la sua trasformazione»,132 e il punto di partenza della sue 
ricerche sono state in particolare due domande: «dove va la popolazione 
contadina? Che cosa diventa?»,133 sempre in riferimento a una precisa area 
geografica, la Bassa lombarda (nello specifico la provincia di Cremona), con le sue 
particolari strutture sociali ed economiche, di cui Montaldi fornisce una 
descrizione dettagliata, per far capire come, a partire dall’evoluzione della 
conformazione fisica dei terreni e della loro lavorazione, e con la costituzione di 
una determinata organizzazione delle aziende agricole, proprio quest’area sia 
diventata fondamentale per le lotte operaie e per la formazione della classe dei 
salariati e dei braccianti, portatrice dei valori socialisti. 
Dopo una corposa introduzione in cui Montaldi illustra le ragioni della sua 
ricerca e descrive il contesto sociale di cui i narratori fanno parte, viene lasciato 
spazio alle loro storie. Questi cinque personaggi sono chiamati Orlando P., Teuta, 
Fiu, Cicci e Bigoncia, tutti elementi appartenenti alla “leggera”, cioè quello che nel 
linguaggio del gergo è il mondo ai margini della società e della legalità, che però 
mantiene una sua purezza e un’incapacità di commettere azioni violente e veri 
crimini. 
Orlando P. inizia a scrivere la propria autobiografia nel 1938, in una lingua che 
è una mescolanza tra italiano e dialetto, durante un periodo di confino sull’isola 
di Ponza, per poi riprenderla in mano su sollecitazione di Montaldi tra il 1954 e il 
1955. Egli nasce da una povera famiglia cremonese ed è legato alla cultura 
popolare dei pescatori del Po, come ad esempio dimostra un episodio raccontato 
nelle prime pagine, che ha come protagonista un amico del padre, il quale, dopo 
                                       
132 D. MONTALDI, Autobiografie della leggera. Emarginati, balordi e ribelli raccontano le loro storie di 
confine (1961), Milano, Bompiani, 2012, pp. 22-23. 
133 Ivi, p. 38. 
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aver piantato un salice, crede che la sua vita sia legata a quella dell’albero: nel 
momento in cui l’albero inizia a seccarsi, allora anche lui è destinato alla morte, 
anche se, dopo la sua dipartita, la sua sorte è  di reincarnarsi in un moscone 
nero che vola sulle rive del fiume e che andrà a trovare i suoi amici. 
Orlando è un uomo che a partire dai 12 anni è passato da un mestiere all’altro, 
come ben sintetizza Montaldi nell’introduzione: «imbianchino, facchino, venditore 
ambulante di libri e di cappelli, protettore degli storpi sulle fiere e sui mercati, 
pittore di sfondi per fotografi, contrabbandiere di materiale bellico avariato, 
tribulato politico, uomo di bosco e pescatore»134 e che dunque ha sempre dovuto 
portare avanti una vita irregolare negli strati più bassi della società. Proprio il suo 
rapporto (mancato) di individuo nei confronti della collettività è la molla che lo 
induce a scrivere e a raccontare la propria esistenza, come dimostrano le ultime, 
incisive parole della sua autobiografia: 
 
questo è il lamento di un uomo che grida vendetta alla società perché verso di me fu 
ingiusta e anche verso mio nonno e mio padre loro non avevano la capacità di 
descrivere la sua lunga odissea della vita pensai io a metterla in luce e lasciarla in 
eredità alle nuove generazioni perché se ne facciano un concetto di quello che avviene 
nella società.135 
 
Teuta è un appartenente alla malavita della Bassa padana dell’epoca pre-
fascista. Come Orlando P., è originario di una famiglia di pescatori, con una barca 
sul fiume Po. Il suo racconto ha inizio con un episodio violento, il primo dopo 
un’esistenza vissuta tranquillamente fino all’età di 17 anni: si tratta di una rissa 
                                       
134 Ivi, p. 43. 
135 Ivi, p. 239. 
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a un’osteria, in cui dopo aver visto due propri amici picchiati a sangue da alcuni 
contadini per futili motivi e dopo essere stato a propria volta attaccato, egli estrae 
un coltello e si scaglia contro il suo aggressore, facendolo stramazzare al suolo. A 
partire da questo episodio, Teuta ci informa che la sua vita è stata continuamente 
segnata dalla sfortuna, fino al presente, e, in seguito al periodo di reclusione 
durato 8 mesi dove è venuto a conoscenza di ladri e piccoli criminali, è diventato 
a sua volta un delinquente. 
Di questo narratore sono raccolte tre storie con tre titoli diversi: la prima, 
intitolata Storia della mia esistenza, è un racconto autobiografico incentrato sul 
periodo pre-fascista e, principalmente, sul rapporto tra il protagonista, una 
chiromante, con cui ha una relazione, e la sua bambina, ma soprattutto su un 
furto che la zingara ha perpetrato ai danni di una contessa, ipnotizzandola e 
rubandole soldi e gioielli. La seconda storia, Storia di un mio amico, invece, non è 
di tipo autobiografico, ma riguarda un conoscente del narratore, che come lui ha 
fatto la prima guerra mondiale e ha lavorato come barcaiolo sul Po, salvo poi 
darsi alla delinquenza e alle truffe, entrando e uscendo di prigione. Nell’ultima 
parte (Storia di un domicilio coatto), infine, Teuta torna protagonista e racconta la 
sua esperienza al confino prima a Favignana e poi a Ustica nei primi anni 
Quaranta, per non aver voluto denunciare a degli agenti di polizia a cui era stata 
appena rubata la bicicletta, due amici che aveva appena incontrato all’osteria, sia 
perché non aveva la certezza che fossero effettivamente stati loro, ma anche e 
soprattutto perché non voleva fare la figura della spia. 
Fiu è un piccolo delinquente di città, che ha praticato soprattutto i furti e la 
borsa nera, un persona furba, maliziosa e indisciplinata, che non si è mai fatta 
troppi problemi e ha sempre vissuto, cercando di approfittare di ogni occasione 
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che gli si presentava per arricchirsi, spesso sfociando nell’illegalità, fino alla 
rovina personale, dovuta anche alla dissoluzione della propria famiglia in seguito 
ai tradimenti della moglie, che gli hanno tolto la voglia di continuare a lavorare. 
Cicci è una donna che racconta la propria esistenza divisa a metà, tra un 
passato da prostituta e quello di moglie e casalinga, a partire dalla povertà 
familiare e dall’educazione in un collegio femminile gestito da suore, in cui scopre 
per la prima volta il sesso, a causa delle attenzioni che le rivolge proprio una delle 
religiose, con la quale poi intrattiene una relazione sentimentale. Dopodiché, una 
volta terminata la scuola, a causa della grande povertà e divenendo consapevole 
della propria avvenenza fisica, decide di iniziare “a fare la vita”, arrivando a 
frequentare le case di tolleranza di varie città, come Bologna, Livorno e Ancona e 
iniziando ad arricchirsi, per lo meno di più e più velocemente di quanto avrebbe 
potuto provando a cercare un lavoro diverso. La morale del suo racconto è che, 
pur essendo una vita da non augurare alle proprie figlie, ha assistito a un 
maggiore degrado al di fuori della realtà dei casini, piuttosto che al loro interno e 
che la vita di casalinga, dedicata alla cura della casa e dei figli, di cui uno 
gravemente malato sin dalla nascita, le costa più fatica e sofferenza di quella che 
faceva prima. 
Infine, Bigoncia è un uomo proveniente da una famiglia piccolo-borghese, dalla 
quale ha ricevuto un’educazione autoritaria, che ha contribuito a fargli desiderare 
una vita più libera. Scrive le sue memorie autobiografiche durante un ricovero 
temporaneo in un ospizio nel 1956 e i fatti narrati risalgono ai primi anni ’10, 
quando arriva a Milano ed entra in contatto con la piccola delinquenza della città 
e della provincia, ladri e frequentatori di balere e osterie. Subito dopo narra 
l’esperienza della chiamata in guerra, dalla quale però diserta e finisce in carcere, 
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da cui poi esce più delinquente di quando vi era entrato. Bigoncia poi illustra il 
mondo sociale del primo dopoguerra «guardie di questura, spie, fascisti da una 
parte; uomini della leggera, antifascisti, operai dall’altra».136 Dopo un’altra 
incarcerazione, al ritorno in società, non riuscendo a sistemarsi in modo “onesto”, 
si associa a un gruppo di zingari e si dà ai furti, fino a quando viene mandato al 
confino ad Ustica, dopo essersi sempre rifiutato di diventare un confidente della 
polizia in seguito ai suoi arresti. 
Una caratteristica fondamentale di queste narrazioni autobiografiche è che, in 
due casi su cinque, non sono state scritte dagli autori, ma sono state dettate a 
Montaldi, che le ha riportate in forma scritta, secondo i propri usi linguistici. È 
chiaro che pur cercando di essere il più possibile aderente a quanto raccontato 
oralmente, un’autobiografia di questo tipo si discosta parzialmente dai testi scritti 
autonomamente dalle persone comuni e non ritoccati o influenzati da interventi 
esterni, anche se rispettosi delle forme originali. Già di per sé il tentativo di 
ricostruire attraverso la parola un’esperienza passata è una forma di 
interpretazione e, di conseguenza, di modificazione della stessa, anche quando a 
farlo è colui che l’ha vissuta in prima persona, quindi lo è necessariamente nel 
momento in cui nella stesura interviene la mediazione di un altro soggetto, per 
giunta più colto e consapevole dei meccanismi comunicativi e che, soprattutto, 
opera in base a particolari scopi di natura didattica e ideologica, che intende 
perseguire proprio attraverso l’uso di queste autobiografie di cui sollecita la 
produzione e, anche in questo caso, non sappiamo quanta influenza possano aver 
avuto le sue sollecitazioni sui narratori interpellati. 
                                       
136 Ivi, p. 74. 
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Inoltre, la giustapposizione delle storie di vita di questi personaggi, che 
appartengono tutti alla medesima classe sociale, provengono dalla stessa area 
geografica e condividono lo stesso linguaggio e la stessa cultura, fa sì che si perda 
un po’ dell’elemento individuale delle loro narrazioni e dei loro caratteri, in quanto 
vengono messe in risalto prima di tutto le somiglianze a discapito delle differenze 
e dunque della loro unicità, come dimostrano i richiami da un’autobiografia 
all’altra, che vengono istituiti nell’introduzione ai racconti, cercando proprio di 
arrivare a una matrice sociale e culturale comune, in particolare rispetto alle 
storie di Orlando P., Teuta e Bigoncia, in relazione al loro approdo al mondo 
dell’illegalità e della piccola delinquenza e alle colpe da questi attribuite alla 
società, che li ha costretti a non avere altra scelta. Infatti, le conclusioni a cui 
arriva Orlando P. potrebbero essere state scritte da ciascuno dei narratori del 
volume. Vi sono pure nuclei tematici ricorrenti, che Montaldi sottolinea a più 
riprese, come ad esempio, l’elemento esibizionistico, per cui i narratori segnalano 
quasi con orgoglio il fatto di aver avuto titoli dei giornali locali dedicati alle loro 
imprese criminali, oppure il loro paragonarsi a personaggi della letteratura 
popolare, come Rocambole; ma anche la tendenza a giustificare il loro stile di vita, 
sia in rapporto all’ostilità di una società che non è in grado di integrare anche le 
persone delle classi più povere, sia come contrapposizione tra la loro moralità, 
che esisterebbe a discapito della vita criminale che sono costretti a fare, e la 
corruzione che esiste anche e soprattutto tra chi invece può dichiararsi integrato 
e di costumi apparentemente onesti. 
Poste all’interno dei confini di una ricerca sociologica, che ha per oggetto il 
mondo degli esclusi e che vuole mettere in risalto la loro visione e la loro cultura 
alternativa, non assimilata da quella ufficiale, in cui sono ancora presenti retaggi 
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antichissimi, risalenti, secondo Montaldi, addirittura a usanze paganeggianti, che 
si sono mescolati nel tempo e sovrapposti come gli strati di roccia al passare delle 
ere geologiche, queste narrazioni personali, se considerate rispetto all’evoluzione 
degli studi sul genere, appaiono ancora legate a una visione dell’autobiografia più 
vicina al documento storico e dal forte interesse sociale, antropologico e politico, 
che all’opera letteraria. In effetti, le Autobiografie della leggera vengono pubblicate 
nel 1961, proprio pochi anni prima che abbiano inizio i principali dibattiti teorici 
sull’autobiografia come genere, dotato di una sua autonomia e avente un valore 
letterario riconosciuto e molto prima che si pensi di estendere tale concezione 
potenzialmente a tutti i documenti scritti di natura autobiografica, anche a quelli 
prodotti al di fuori delle élites culturali. 
In conclusione, si può capire perché le Autobiografie della leggera rappresentino 
un tentativo molto moderno se rapportato al tempo e al contesto in cui sono state 
raccolte e pubblicate. Infatti, per la prima volta nel panorama letterario e 
culturale, viene dato spazio alle narrazioni personali di persone emarginate e 
illetterate e vengono considerate il mezzo attraverso cui poter accedere a una 
visione della storia e della società, che non si attenga strettamente alle versioni 
ufficiali. Va aggiunto, tuttavia, che nonostante questo tentativo sia pregevole, se 
guardato nell’ottica odierna, in cui il genere autobiografico ha alle spalle almeno 
un trentennio di studi anche in ambito accademico e letterario, in cui non sono 
solo le produzioni alte ad essere state studiate e considerate meritevoli di 
attenzione, ma anche la pratica dell’autobiografismo tout court ha assunto un 
posto di rilevo nella storia del genere, allora si comprende come l’opera di 
Montaldi non possa essere più considerata così all’avanguardia, dal momento che 
i racconti di vita degli emarginati sono subordinati agli intenti del curatore che li 
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ha sollecitati e raccolti e che li pone nel testo uno dopo l’altro, col risultato che 
essi non godono di uno spazio (anche editoriale) autonomo. Inoltre, soprattutto, le 
narrazioni vengono istintivamente lette con l’occhio del sociologo o dello storico, 
anche da lettori non necessariamente specializzati in queste branche del sapere, 
mentre da un paio di decenni a questa parte si sta passando a un gradino 
ulteriore, che è quello di considerare queste storie come testi che godono di una 
loro unicità e letterarietà, in grado di fornire un piacere estetico e di avere un loro 
posto all’interno del sistema letterario contemporaneo, pur mantenendosi su una 



























Dopo aver parlato nei primi due capitoli, da un lato, del contesto culturale entro 
cui sono state poste le basi non solo per la produzione di testi autobiografici, ma, 
nello specifico, per la considerazione seria di quelli scritti dalla gente comune e, 
dall’altro, della descrizione degli studi e degli enti ad essi dedicati, nelle seguenti 
pagine, cercherò di addentrarmi nell’analisi di alcuni di questi testi e di mostrare 
le loro caratteristiche e il loro funzionamento, tanto dal punto di vista linguistico, 
che da quello specificamente letterario. 
In questo capitolo, dunque, mi concentrerò sugli aspetti linguistici, prendendo 
in considerazione alcuni concetti molto importanti per la tradizione di studi sulle 
narrazioni autobiografiche, sia orali che scritte. In primo luogo, mi focalizzerò 
sulla struttura narrativa e poi mi sposterò verso l’analisi delle scelte svolte dagli 
autobiografi nei confronti della materia narrata, iniziando a rispondere a 
domande come: che cosa è possibile raccontare della propria esistenza? In che 
modo queste esperienze si trasformano in un racconto autobiografico? Insieme 
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alla descrizione dei principali filoni di ricerca in questo settore e dei concetti più 
importanti proporrò degli esempi tratti da alcuni dei testi raccolti nell’archivio di 
Pieve Santo Stefano. 
Per quanto concerne l’aspetto strutturale dei racconti autobiografici, il punto di 
partenza sono le ricerche portate avanti innanzitutto da William Labov,137 a 
partire dagli anni Sessanta. Lo studio linguistico delle narrazioni di esperienze 
personali, infatti, ha la sua data di inizio nel 1967, con l’articolo di Labov e 
Joshua Waletzky, a cui sono seguiti diversi altri interventi dello stesso Labov, che 
arrivano fino ai giorni nostri, e nuovi tentativi di analisi delle strutture delle 
narrazioni di esperienze personali. 
Questo primo articolo di Labov e Waletzky è basato su un approccio formale alla 
narrazione, che ricorda quello adottato dalla scuola formalista russa e, in 
particolare, dal celebre saggio di Vladimir Propp, Morfologia della fiaba, (che 
infatti compare tra i riferimenti in bibliografia), col quale condivide soprattutto 
l’obiettivo di portare a galla la struttura sintagmatica profonda degli elementi 
narrativi, come dimostra la suddivisione della narrazione in sei tipologie di 
enunciati, individuati in base alla loro funzione e alla loro posizione nella 
struttura “sintattica” della narrazione. La differenza tra i due approcci riguarda la 
diversa attenzione posta dai due studiosi verso queste singole parti del discorso: 
mentre a Labov interessa soprattutto isolarle e darne una definizione in termini 
linguistici, Propp al contrario si focalizza soprattutto sull’idea di struttura della 
                                       
137 La riflessione di Labov sul tema delle strutture dalla narrazione orale ha inizio alla fine degli 
anni ’60 quando con Waletzky compone W. LABOV, J. WALETZKY, Narrative analysis. Oral version of 
personal experience, in J. HELM, Essays on the Verbal and Visual Arts, Seattle, University of 
Washington Press, 1967, pp. 12-44. Questo articolo ha dato il via alla discussione sull’argomento 
e viene costantemente preso in esame come punto di partenza da chiunque voglia affrontare 
l’analisi delle strutture linguistiche dell’oralità. 
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fiaba russa in generale, dando minore rilevanza alle singole funzioni prese nella 
loro individualità. 
Un altro punto da sottolineare riguardo allo studio delle narrazioni di esperienze 
personali è che ha una tradizione che si è focalizzata specialmente sull’oralità e 
poco sulla scrittura. Una delle ragioni di questa scelta dipende dal fatto che 
essendo stati Labov e Waletzky i primi a dedicarsi a tale argomento, la critica che 
si è confrontata col loro lavoro ha continuato a misurarsi sul terreno del discorso 
parlato. 
In generale, questa contrapposizione tra oralità e scrittura ha influenzato 
fortemente gli approcci teorici adottati e anche la definizione stessa di nozioni 
fondamentali quali “testo” e “discorso”, il cui significato viene generalmente dato 
per scontato, appare molto difficoltosa, dal momento che non vi è accordo tra gli 
studiosi, soprattutto per quanto concerne la loro attribuzione alla sfera dello 
scritto o del parlato. L’idea solitamente accettata è che la parola “testo” sia legata 
alla scrittura, mentre “discorso” all’oralità, sebbene non sia una distinzione 
universalmente accettata. Tuttavia, sembrerebbe sussistere una relazione tra due 
branche di studio della linguistica e le due nozioni: la linguistica testuale si 
dedicherebbe alla tradizione scritta, mentre l’analisi del discorso a quella orale. 
L’analisi del narrazioni, sia orali che scritte, in linguistica ha visto contrapporsi 
due tipologie di approcci, quello formale e quello funzionalista, anche se non 
necessariamente si escludono, semplicemente si basano su criteri e metodologie 
diverse. In generale, si può affermare che l’approccio formale si focalizza 
soprattutto sul concetto di struttura e sul rapporto tra essa e i suoi costituenti, 
mentre quello funzionale dà maggiore risalto alla nozione di contesto e alle sue 
implicazioni tanto a livello di comunicazione di base, che a livello socio-culturale. 
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All’interno dell’ambito formalista, sono in particolare due gli approcci teorici 
fondamentali, entrambi sviluppati tra gli anni Sessanta e Settanta ed entrambi 
incentrati sulle nozioni di “struttura” e “funzione”. Il primo è la cosiddetta 
Conversation analysis, che mira a identificare le funzioni discorsive soggiacenti, a 
partire dalle sequenze che danno corpo alla conversazione: di conseguenza, la 
funzione di un determinato segmento linguistico può essere determinata solo 
grazie alla posizione che esso ricopre all’interno della sequenza e al rapporto che 
intercorre con gli altri costituenti. 
Il secondo approccio formalista è quello portato avanti da Labov, cioè la 
cosiddetta Variation analysis, il cui scopo è di individuare le ricorrenze strutturali 
di un testo o di un discorso (in particolare delle narrazioni orali di esperienze 
personali), all’interno di una struttura sintattica in cui ogni elemento linguistico 
tende a variare. Il modo in cui tali regolarità possono essere isolate dipende dalla 
relazione che intercorre tra forma e significato, tra come e cosa il parlante dice e 
la struttura linguistica globale. 
Per quanto concerne l’approccio funzionalista invece, esso è adottato da indirizzi 
teorici che hanno la loro origine fuori dai confini della linguistica: la 
sociolinguistica e l’etnolinguistica si sono formate a partire dalle scienze umane, 
la sociologia e l’antropologia, mentre la pragmatica, con tutti i suoi sotto-ambiti, 
come, ad esempio, la teoria degli atti linguistici, nasce dalla riflessione filosofica 
sul linguaggio. Tutti queste scuole di pensiero hanno in comune l’idea di non 
considerare il linguaggio come un codice statico e astratto basato su una serie di 
regole fisse. 
L’etnolinguistica e la sociolinguistica condividono un approccio simile, poiché 
ritengono che la lingua debba essere studiata nel contesto socio-culturale in cui 
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avviene lo scambio comunicativo, dal momento che si tratta di uno strumento 
influenzato da fattori sociali e culturali. La sociolinguistica ha infatti mostrato 
come persone provenienti da ambienti differenti e aventi una diversa concezione 
del linguaggio e della grammatica, non recepiscano i messaggi nello stesso modo. 
I processi di interazione e interpretazione dipenderebbero dunque dalla relazione 
tra il significato linguistico e quello sociale delle varie espressioni. 
La pragmatica invece è un campo estremamente vasto della linguistica, che 
concepisce il linguaggio come un fenomeno il cui funzionamento è determinato da 
fattori posti al di fuori di esso, come, ad esempio, nelle intenzioni del parlante o 
nel contesto in cui si svolge la comunicazione. È con questa disciplina che si 
rompe definitivamente con la concezione della lingua come codice, basato sulla 
referenzialità e sul significato letterale delle espressioni. Secondo Grice, ad 
esempio, il processo comunicativo ha luogo poiché sussiste un principio 
cooperativo tra i parlanti, per cui chi ascolta può inferire il significato nascosto 
del messaggio di chi parla, grazie a una serie di assunzioni che arriva a concepire 
grazie al contesto. La comunicazione è pertanto possibile non solo grazie alla 
condivisione di un medesimo codice linguistico, ma perché i parlanti hanno delle 
specifiche capacità cognitive che permettono loro di utilizzare questo contesto per 
produrre delle inferenze. 
Dopo aver brevemente introdotto i principali approcci teorici, a questo punto 
guarderei più da vicino l’analisi delle narrazioni personali proposta da Labov, che 
parte dalle storie raccontate da persone appartenenti alla comunità nera di 
Martha’s Vineyard e alle gang di Harlem a New York, alle quali viene richiesto di 
narrare un fatto che li ha coinvolti in una situazione di pericolo. 
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Una narrazione, secondo Labov, è «one method of recapitulating past experience 
by matching a verbal sequence of clauses to the sequence of events which (it is 
inferred) actually occurred».138 La struttura di queste narrazioni è dunque 
fondata sul concetto di clause, proposizione e sulle relazioni temporali tra queste 
sequenze verbali. 
Una proposizione può rivestire al massimo due funzioni: quella referenziale 
(referential) e quella valutativa (evaluative). Le proposizioni referenziali (che 
possono anche avere degli aspetti valutativi) hanno a che fare con ciò che la storia 
racconta: fatti, personaggi, ambiente, mentre quelle valutative con la ragione per 
cui la storia viene narrata e merita di essere ascoltata, sottolineando perciò il 
punto fondamentale della narrazione. Sul momento valutativo mi soffermerò più 
avanti, a partire da alcuni estratti da testi autobiografici di illetterati, per 
mostrare come proprio nella resa di questo particolare aspetto della narrazione 
essi differiscano dalle produzioni più alte. 
Nell’articolo del 1967, Labov e Waletzky si concentrano per lo più sul concetto di 
referenzialità riferito alla dimensione temporale degli eventi narrati, mentre Labov 
torna soprattutto sul momento valutativo nell’ultimo capitolo del saggio Language 
in the inner city del 1972.139 
Una proposizione è definita narrativa (narrative clause) nel momento in cui, se 
dovesse essere spostata dalla posizione che ricopre nella struttura sintagmatica 
del racconto, darebbe come risultato una variazione significativa del senso 
generale degli eventi. Una narrazione, seppure minima, esiste solo se contiene 
                                       
138 «un metodo per ricapitolare l’esperienza passata, collegando una sequenza linguistica di 
proposizioni a quella degli eventi che (così è inferito) sono effettivamente accaduti». W. LABOV, The 
Transformation of Experience in Narrative Syntax, in Language in the Inner City: studies in the 
black English vernacular, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1972, pp. 359-360. 
139 Ivi, pp. 354-396.  
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almeno due proposizioni narrative o, in altre parole, se è presente almeno una 
giuntura temporale. In caso di una loro inversione, la cronologia degli eventi 
cambia, come nell’esempio riportato da Labov: “I punched this boy/and he 
punched me” rappresenta una sequenza diversa di eventi se le proposizioni si 
invertono: “this boy punched me/and I punched him” e, dunque, due storie 
differenti. 
 In ogni caso, una narrazione di esperienze personali è ben più complessa e, di 
norma, contiene sia proposizioni narrative che “libere”, che non hanno cioè una 
funzione narrativa, ovvero possono essere spostate all’interno della narrazione 
senza alterarne l’ordine temporale. 
Le proposizioni narrative hanno di norma sei funzioni, che si dovrebbero 
presentare nel seguente ordine: abstract, orientation, complicating action, 
evaluation, result or resolution, coda. In altri studi140 basati sulla classificazione 
laboviana, si è verificato come queste categorie siano riscontrabili non solo nelle 
narrazioni orali, ma anche in quelle scritte, addirittura con alcune differenze di 
ordine quantitativo nel loro utilizzo: infatti le sezioni iniziali e finali (abstract e 
coda) sarebbero presenti in modo più frequente nei racconti scritti.  
L’abstract è composto solitamente da alcune proposizioni che introducono e 
sintetizzano la storia che sta per essere narrata, talvolta anticipandone il punto 
centrale; con orientation invece, Labov intende quell’insieme di proposizioni, sia 
libere che narrative, il cui scopo è definire le coordinate spazio-temporali, le 
persone coinvolte nei fatti e la situazione generale. Con la complicating action si 
arriva al climax del racconto, cioè una parte assolutamente fondamentale, 
                                       
140 Ad esempio in: I. ÖZYILDIRIM, Narrative analysis: An analysis of oral and written strategies in 
personal experience narratives, «Journal of Pragmatics», 41, 2009, pp. 1209-1222. 
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affinché ciò di cui veniamo informati meriti davvero di essere narrato e che si 
conclude con la resolution, in cui la tensione viene smorzata e l’azione arriva a un 
punto fermo. Nell’evaluation il narratore si sofferma sugli aspetti emotivi del suo 
racconto e sottolinea la ragione per cui ha scelto di raccontare proprio 
quell’esperienza e non altre. Infine, la parte chiamata coda è composta da quelle 
espressioni che segnalano la chiusura della narrazione, o con un ritorno alla 
situazione presente, o con considerazioni di carattere generale, che mostrano gli 
effetti che gli eventi hanno avuto sul narratore. 
Tra le funzioni appena illustrate, quella che risulta fondamentale nelle 
narrazioni di esperienze personali, non solo orali, ma anche scritte, è quella 
definita “valutativa”, in cui chi racconta esplicita il punto centrale di ciò che sta 
narrando, il motivo per cui vale la pena farlo e, in essa, sono veicolati i commenti 
del narratore e le sue riflessioni su di sé e sulle vicende. 
Questo aspetto della narrazione è tipico dei racconti di esperienze personali 
vissute in prima persona, poiché, come fa notare Labov, esso manca totalmente 
nelle narrazioni di secondo grado, in cui viene riportata un’esperienza non vissuta 
direttamente dal narratore. Inoltre, Labov, nel 1972, torna sul proprio modello di 
struttura narrativa proposto con Waletzky nel 1967 per dare maggiore risalto alla 
funzione valutativa, che viene ora ad assumere una posizione autonoma rispetto 
alle altre parti della narrazione e a godere di un’attenzione sempre maggiore negli 
studi su questo argomento. 
Lo studioso arriva a concludere che esistono fondamentalmente due tipi di 
proposizioni, quelle narrative, che hanno una funzione referenziale, e quelle 
valutative, che invece sospendono la sequenzialità degli eventi e hanno una 
funzione metanarrativa ed espressiva. Nel suo lavoro del ’72, egli presenta varie 
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tipologie di meccanismi di valutazione, insieme alle complesse forme sintattiche, 
riscontrabili all’interno delle proposizioni che assumono tale funzione, come 
“intensificatori” (gesti o quantificatori), “correlativi”, “esplicativi”, elementi di 
comparazione tra ciò che è accaduto e ciò che invece sarebbe potuto accadere, 
sospensioni dell’azione tramite ripetizioni o parafrasi, aggiunte di dettagli nelle 
descrizioni dei personaggi o degli ambienti, o commenti espliciti sulla storia. 
Questa classificazione da parte di Labov ha però dei limiti, in quanto troppo 
formale, poiché richiede strumenti e conoscenze sintattiche molto avanzate, e non 
sempre applicabile. 
Martha Shiro, invece, propone un’altra classificazione dei meccanismi valutativi 
nelle narrazioni, basandosi essenzialmente su criteri semantici:141 
 
1) Emozione: espressione del lato affettivo ed emotivo 
2) Cognizione: rappresentazione del pensiero e delle credenze 
3) Percezione: rappresentazione di ciò che è percepito tramite i sensi 
4) Stato fisico: riferimento alla condizione interna del soggetto, più fisica che 
emotiva 
5) Intenzione: in riferimento alla volontà di un personaggio di portare avanti 
un’azione 
6) Relazione: si riferisce a un’azione che viene interpretata come la relazione tra 
un personaggio e un oggetto particolare 
7) Discorso: rappresentazione del linguaggio dei personaggi 
a) Diretto 
                                       
141 M. SHIRO, Genre and Evaluation in Narrative Development, «Journal of Child Language», 30, 






Effettivamente questo tipo di classificazione appare più chiara di quella di Labov 
e sembra permettere una sua applicazione a tutte le tipologie di narrazioni di 
carattere autobiografico, sia orali che scritte. In più, essa si stacca 
dall’organizzazione piuttosto rigida che lo studioso americano ha fornito per 
definire il momento valutativo, in quanto gli elementi che hanno la funzione di 
commento su ciò che viene narrato sono in realtà diffusi per tutto l’arco del 
racconto ed è anzi proprio questa la conclusione più importante, anche perché è 
proprio nel genere autobiografico che a questo tipo di riflessioni vengono conferite 
un’importanza e una diffusione senza eguali. Ai fini del presente lavoro è inoltre 
significativo sottolineare che questo tipo di riflessione metanarrativa è più 
frequente e approfondita nelle produzioni scritte. Infatti, essa è presente tanto 
nelle opere autobiografiche letterarie che in quelle degli illetterati, seppure con 
delle differenze sia di ordine quantitativo che qualitativo. 
Innanzitutto, mi accingo ora a vedere se queste ipotesi sulle strutture della 
narrazioni personali e in particolare quelle sul momento valutativo a partire da 
esempi tratti da testi raccolti nell’archivio di Pieve Santo Stefano: il seguente è un 
brano tratto da Il giro della vita di Armando Zanchi,142 in cui il narratore racconta 
un episodio compiuto e concluso di quando era ragazzo ai tempi del fascismo: 
 
Ritornando indietro di qualche anno, vorrei ricordare un fatto di un povero ragazzo 
amico mio con il quale si andiede a fregare delle pere. Io da terra presi le pochè 
                                       
142 A. ZANCHI, Il giro della vita, Milano, Unicopli, 2001 
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necessarie, lui invece volle montare nella pianta, ma il destino gli preparò un brutto 
scherzo con la morte. Il padrone si accorse di noi e venne di corsa, ma l’altro ragazzo 
non fece in tempo à scendere, il padrone lo invitava a farlo, ma questo proprietario, 
non so bene cosa gli prese, mentre il ragazzo scendeva, questo mostro lo punzecchiava 
con un bastone dove in cima vi era un chiodo. Urla del ragazzo, fatto stà che quando il 
ragazzo riuscì a scappare aveva un budello di fuori. La gente nel frattempo era accorsa 
alle urla del ragazzo tra le quali un fratello e la madre; quando videro questo scempio 
lo presero in braccio e lo portarono all’Ospedale, ma poco ci fù da fare. Avvisarono i 
carabinieri, e constatato il fatto lo arrestarono, però questo mascalzone tentò di 
incolpare il suo contadino, il quale ebbe la fortuna di non trovarsi a casa ed era ad 
una battitura del grano. Vana fù la protesta del paese, perché questo delinquente, 
padre del segretario del fascio di allora, sparì dalla circolazione. Si disse chè fù 
condannato, chi diceva chè si trovava libero in un convento di frati; tante furono le 
proteste, ma a quei tempi c’era poco da contestare, si erà sotto il regime fascista e 
quindi meno si parlava, era la miglior cosa per vivere.143 
 
In questo brano, a mio parere, è possibile riscontrare alcune delle strutture 
identificate da Labov, mentre è più complesso il discorso riguardo ai momenti 
valutativi, poiché essi si dispongono per tutta la durata del testo e c’è solo un 
insieme isolato di proposizioni che effettivamente riveste proprio questa funzione. 
Inoltre, il commento espressivo agli eventi narrati è garantito in particolare da 
alcuni elementi lessicali («questo scempio») e soprattutto dagli appellativi utilizzati 
dall’autore per definire l’omicida del ragazzo («questo mascalzone», «questo 
delinquente»). Sono anche ben visibili le due strutture di inizio (abstract) e fine 
(coda), in cui vengono rispettivamente esplicitate sia la ragione per cui il fatto 
viene narrato (un amico del narratore è morto per mano di un possidente, in 
                                       
143 Ivi, p. 27. 
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seguito a un piccolo furto), che la morale complessiva del racconto (durante il 
regime fascista non c’era giustizia, nemmeno davanti ai peggiori delitti, e la gente 
non poteva farci nulla), ma anche l’azione complicante (il giovane viene ferito 
gravemente da un bastone appuntito) e il risultato (la morte del ragazzo 
nonostante la corsa in ospedale e l’arresto del possidente). È dunque la cosiddetta 
sezione valutativa a mancare nel racconto, ma la funzione è comunque presente e 
distribuita per tutto il brano. 
Nel testo di Vincenzo Rabito, Terra matta, l’autore alterna la narrazione degli 
eventi di cui è protagonista o a cui assiste da vicino con valutazioni di tipo 
emotivo e cognitivo, stando alla classificazione proposta da Shiro, talvolta 
appellandosi direttamente al lettore e cercando la sua partecipazione simpatetica: 
«Che volete fare? Era ebica miserabile, che li padrone comantavino e l’operaie se 
dovevino mettere sempre solattente quanto parrava il padrone, e l’operaio non 
doveva parlare, perché subito lo licenziavino, perché leggie non ci n’era».144  
Questa strutturazione della materia narrata risulta molto marcata e 
riconoscibile per il lettore, in quanto Rabito ha spesso la tendenza a ripetere in 
modo ossessivo alcune costruzioni linguistiche. In genere, infatti, i paragrafi che 
hanno un taglio narrativo e referenziale iniziano con parole come “quindi”, oppure 
“così”, utilizzate per dare il senso di continuità dell’azione, ma anche con 
congiunzioni come “e”, oppure “ma”. Solo nel primo capitolo del libro, della 
lunghezza di 16 pagine, per ben 65 volte il periodo dopo il punto fermo inizia con 
“così” e 18 volte con “quinte” (quindi). Ecco un esempio tipico dello stile narrativo 
di Rabito, che in questo brano racconta come ha iniziato a imparare a leggere 
all’età di 15 anni: 
                                       




Così io, quanto vedeva il libro di mia sorella che antava alla scuola, mi veneve la voglia 
di cominciare a fare «a, i, u». Quinte, cercava di amparareme qualche vocale e li 
numira. E così, piano piano, quanto una volta ho fatto un nume di ummio compagno 
di lavoro che si chiamava Vivera, e io, quanto sono stato capace affare «Vivera», mi ha 
parsso che avesse preso il terno! E così, piano piano, senza esserre prodetto di 
nesuno, fra poche mese mi sono imparato a capire cosa vol dire la scuola e conoscire li 
numira. E così, leceva il ciornale, e così cominciaie a capire quanto soldate morevino 
nella querra, che più va, più aspra si faceva la querra.145 
 
In questo brano si può osservare una scansione molto semplice e lineare della 
cronologia delle proposizioni narrative, di cui si percepisce la consequenzialità: 
dalla voglia di imparare guardando i libri della sorella, fino alla decifrazione della 
prima parola completa e, infine, alla comprensione del giornale. Il tutto 
intervallato da una proposizione valutativa di tipo emotivo: «mi ha parsso che 
avesse preso il terno!». 
Questo è un esempio molto ridotto di una tendenza che è però generale e 
ascrivibile, non solo al testo di Rabito, ma a tutti i racconti autobiografici delle 
persone illetterate. Al loro interno infatti, i momenti narrativi puri sono molto più 
lunghi e frequenti di quelli cosiddetti valutativi. In altre parole, a differenza delle 
opere autobiografiche letterarie, la fase dell’autoanalisi è molto più sporadica, 
oltre che di tipo diverso, il che può sembrare paradossale, poiché l’autobiografia è 
il genere per eccellenza della riflessione su di sé e sulla propria narrazione. 
Si prenda ad esempio un qualunque passo di un’autobiografia letteraria, come 
la Vita di Alfieri e ovviamente si noterà subito la differenza, al di là dello stile e 
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della proprietà linguistica dell’autore, ovviamente di livello opposto a una persona 
illetterata, soprattutto nell’oggetto della riflessione: 
 
esaminando io spassionatamente e con l’amor del vero codesta mia prima gioventù, mi 
pare di ravvisarci fra le tante storture di un’età bollente, oziosissima, ineducata, e 
sfrenata, una certa naturale pendenza alla giustizia, all’eguaglianza, ed alla generosità 




obbedendo ciecamente alla natura mia, con tutto ciò io non la conosceva né studiava 
per niente; e soltanto molti anni dopo mi avvidi, che la mia infelicità proveniva 
soltanto dal bisogno, anzi necessità ch’era in me di avere ad un tempo stesso il cuore 
occupato da un degno amore, e la mente da un qualche nobile lavoro; e ogniqualvolta 
l’una delle due cose mi mancò, io rimasi incapace dell’altra, e sazio e infastidito e oltre 
ogni dire angustiato.147 
 
In questi brani, emerge in maniera lampante che l’oggetto della riflessione di 
Alfieri (ma vi sarebbero esempi affini in qualsiasi altra autobiografia letteraria) 
non è nient’altro che se stesso e la sua personalità, nelle sue molteplici 
sfaccettature. 
Nelle opere degli illetterati invece, la funzione di commento si esplica in maniera 
diversa e secondo modalità che tendono a ripetersi molto di frequente. Dal 
momento che le vicende narrate riguardano spesso eventi tragici e situazioni di 
difficoltà, le riflessioni dei narratori mirano proprio a sottolineare la precarietà 
                                       
146 V. ALFIERI, Vita, cit., p. 56. 
147 Ivi, p. 69. 
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dell’epoca in cui vivono, delle loro condizioni e la sfortuna che essi hanno avuto 
nel corso dell’esistenza, ma il dato di partenza è sempre la relazione con i fatti 
narrati e non tanto se stessi come personalità in evoluzione. 
Prendendo come esempio sempre il primo capitolo di Terra matta, si nota come 
questo tipo di considerazioni siano estremamente ricorrenti: «la sua vita fu molta 
maletratata e molto travagliata e molto desprezata»,148 «ma il Patreterno, quelle 
che voglino vivere onestamente, in vece di aiutarli li fa morire»,149 «io fui nato per 
fare una mala vita molto sacraficata e molto desprezata»,150 «il desonesto coverno 
non dava neanche uno centesimo per potere comperare uno quaterno, perché 
voleva che tutte li povere fossemo inafabeto, così io questo lo capeva. Pure, poi, il 
desonesto coverno che comantava non dava maie asegne, e dovemmo stare per 
forza non inafabeto solo, ma magare molte di fame»,151 «che ebiche di meseria che 
erino nel 1911 e 1912, che c’era la querra a Tripole»,152 «l’ebiche erino miserabile 
davero»,153 «in queie tempe miserabile»,154 e così via; ma lo stesso tipo di 
considerazioni si possono rinvenire anche nelle riflessioni di altri autobiografi, 
come ad esempio, ancora nel testo di Zanchi: «questa vita malandata»,155 «quanti 
anni di questa vita, e quante esperienze acquistate pur di non sentire il corpo 
vuoto»,156 «per noi sciagurati erà del miracoloso à quei tempi sfamarsi […], quante 
volte mi sono sentito dare del morto di fame, ma infine chi lo diceva non aveva 
tutti i torti perché veramente eravamo così, ma non per colpa nostra, ma per 
colpa della società e della guerra chè aveva ridotto la gente in un miserabile stato 
                                       
148 V. RABITO, Terra matta, cit., p. 3. 
149 Ibidem. 
150 Ivi, p. 4. 
151 Ibidem. 
152 Ivi, p. 7. 
153 Ivi, p. 14. 
154 Ivi, p. 17. 
155 A. ZANCHI, Il giro della vita, cit., p. 33. 
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di fame. Quanti pianti e quanta fame si è sopportato à quei tempi»,157 oppure in 
Francesco Marchio che, in Disertore a Vladivostok, racconta la sua esperienza 
durante la Prima Guerra Mondiale, portandolo a considerare la durezza della 
propria condizione e di ciò che gli sta attorno: «si cominciava una vita tutta nuova 
probabilmente un odissea di patimenti»,158 «la fuga degli abitanti galiziani, era 
cose da far piangere i sassi […] si può farsi un idea di quel quadro, delle soferenze 
di quella gente, sono inenarabili»,159 poi, anch’egli, come Rabito, si rivolge 
direttamente al lettore per cercarne la solidarietà, quando racconta di come 
durante la guerra le persone in fuga cercavano di vendere ciò che potevano, ma 
spesso la merce non veniva loro pagata: 
 
Alc’uni potrà scandalizarsi, di questo modo di procedere, poco famigliare; ma io sono 
certo, che a quel posto avrebbero fato lostesso. Sono le imancabili conseguenze della 
guerra, la guerra non è fonte di cultura, di saggezza, al contrario la guerra inieta 
incoraggia il senso del male, la guerra mette l’uomo nel dilema, o rubare, o morire di 
fame.160 
 
Inoltre, un’altra modalità di commento sulla narrazione è garantita dall’uso di 
proverbi e della saggezza popolare: «il conte del povero non resolta maie»,161 «tutte 
diciammo che, se sequitammo allavorare, così la nostra famiglia si alza. Conte 
male trate! Che ci faciammo li conte senza il proprietario della taverna!».162 
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158 F. MARCHIO, Disertore a Vladivostok, Firenze, Giunti, 1995, p. 14. 
159 Ivi, pp. 18-19. 
160 Ivi, p. 20. 
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A partire dalle riflessioni svolte circa la struttura delle narrazioni personali e, 
soprattutto, sul ruolo rivestito dalla pratica dell’autoanalisi, si arriva a un altro 
dei problemi più importanti relativi alla stesura di un’autobiografia da parte di 
una persona comune, che non goda già di fama e di un certo prestigio tra i lettori, 
ovvero la scelta di cosa può effettivamente valere la pena narrare tra le esperienze 
vissute. Una persona divenuta “famosa”, non importa per quale ragione, se per 
meriti di natura intellettuale, ma anche per aver vissuto una vita fuori 
dall’ordinario, come ad esempio quelle di sportivi professionisti,163 o personaggi 
del mondo dello spettacolo, non ha bisogno di giustificare la scelta di 
intraprendere la narrazione scritta delle proprie esperienze e di metterle a 
disposizione di un pubblico di lettori, poiché è la loro stessa figura a suscitare 
interesse e curiosità ed è anche la ragione per cui essi sono più portati ad 
approfondire la descrizione della propria personalità, piuttosto che quella delle 
proprie azioni, in quanto esse sono, almeno in parte, già conosciute e spesso 
ammirate dal pubblico. 
A questo proposito, è ancora tra gli studi di linguistica che si è cercato di 
definire ciò che può essere narrato degli eventi che compongono la memoria, dal 
momento che è un dato di fatto che alcuni di essi sono più “raccontabili” di altri. 
Appaiono fondamentali, in particolare, due concetti indagati da Labov164  e 
Norrick,165  ovvero «reportability (o tellability)» e «credibility» (riportabilità e 
credibilità), che devono necessariamente essere presi in considerazione insieme.  
                                       
163 Le autobiografie di personaggi del mondo dello sport sono tra le più frequenti e richieste, 
poiché suscitano sempre un grande interesse tra i lettori e gli appassionati, tant’è vero che la loro 
produzione è in aumento negli ultimi anni. Ultimamente, solo per fare qualche esempio, sono 
uscite le autobiografie del tennista Andre Agassi e dei calciatori Zlatan Ibrahimovic e Andrea Pirlo. 
164 W. LABOV, Oral narratives of personal experience, in P. COLM HOGAN, Cambridge Encyclopedia of 
the Language Sciences, Cambridge, Cambridge University Press, 2011, pp. 
165 N. N. NORRICK, The dark side of tellability, «Narrative inquiry», 15, 2005, pp. 323-344. 
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La maggior parte delle narrazioni si basa, infatti, sugli eventi che si prestano 
maggiormente ad essere narrati, ovvero «most reportable events». Come afferma 
Labov, il concetto di tellability indagato da Norrick «is relative to the situation and 
the relations of the narrator with the audience».166 Tuttavia, per avere una 
narrazione, non basta che un evento sia raccontabile, ma esso deve essere, 
inoltre, necessariamente credibile e, in questo caso, esiste «an inverse 
relationship between reportability and credibility: the more reportable, the less 
credible».167 Ciò significa che se un soggetto decidesse di raccontare a un gruppo 
di ascoltatori qualcosa riguardante la sua routine quotidiana, come, ad esempio, 
di cosa si ciba abitualmente a colazione, l’evento risulterebbe molto poco 
interessante, perciò non raccontabile, ma altamente credibile, mentre, viceversa, 
se qualcuno raccontasse di essere appena sopravvissuto ad un incidente aereo, 
l’evento in questione risulterebbe fortemente raccontabile, ma meno credibile e 
ciò assume un’importanza ancora maggiore per le narrazioni delle persone 
comuni. Se infatti di un personaggio famoso, di cui si conoscono già le principali 
vicende pubbliche, possono risultare interessanti soprattutto i particolari 
sconosciuti ai più, come ad esempio la routine quotidiana, di un uomo o una 
donna qualunque, questi aspetti non destano alcuna curiosità e, infatti, ciò che 
invece si vuole trasmettere a un pubblico di lettori è la straordinarietà delle 
esperienze vissute o l’aver preso parte a eventi di grande rilevanza storica e darne 
una propria personale versione. 
                                       




L’ultimo punto su cui vorrei soffermarmi riguarda le scelte narrative degli 
autobiografi, ovvero su come i loro ricordi si trasformano in racconto e in base a 
quali principi ciò avviene. 
Il processo del ricordare è una ricostruzione del passato orientata verso l’azione, 
resa dinamica e malleabile per mezzo della comunicazione e del contesto entro cui 
questa avviene e una delle conclusioni più importanti a cui giungono gli studiosi 
di psicologia cognitiva e sociale168 è che sono le forme della narrazione a 
determinare la strutturazione, la fissazione e il mutamento dei ricordi 
autobiografici, sia a livello individuale che collettivo, e che sono dunque i processi 
comunicativi a portare alla costruzione dei ricordi autobiografici e non viceversa. 
Si tratta di un assunto fondamentale per quanto concerne gli studi non solo 
psico-linguistici sulle narrazioni personali, ma anche dal punto di vista della 
definizione del genere autobiografico a livello letterario, in quanto conferma che 
qualunque essere umano che decida di dare voce alla propria memoria attivi una 
serie di meccanismi mentali che procedono alla modificazione e all’adattamento 
dei ricordi alla forma che si vuole dare al proprio racconto. Ciò conferma anche la 
fondamentale importanza rivestita dall’atto del narrare nella costruzione 
dell’identità personale e collettiva e nell’interpretazione del mondo. 
Se dunque la memoria e i ricordi vengono riplasmati e reinterpretati per mezzo 
dei meccanismi narrativi attraverso i quali vengono espressi, questi ultimi sono a 
loro volta orientati dal contesto comunicativo, ossia per mezzo delle interazioni 
con le altre persone e degli stimoli culturali esterni. Ciò significa che la memoria, 
sia individuale che collettiva, si basa su obiettivi pragmatici e i discorsi che 
                                       
168 Per esempio in J. WERTSCH, Voices of Collective Remembering, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2002, oppure in W. HIRST, D. MANIER, Towards a psychology of collective memory, 
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realizzano la pratica del ricordo emergono da specifiche situazioni comunicative. 
Questo è anche uno dei principi fondamentali della psicologia discorsiva, per cui 
qualsiasi cosa una persona dica è sempre orientata dall’azione e dalle condizioni 
pragmatiche in cui si tiene il discorso: ne deriva che anche il ricordare è 
un’azione orientata dal contesto reale. 
Il fatto che i ricordi sono influenzati dal modo in cui li si vuole narrare si può 
riscontrare nella strutturazione delle autobiografie e nel modo in cui le esperienze 
raccontate si susseguono nel testo. 
A mio parere, le autobiografie delle persone comuni sono organizzate in base a 
due principi diversi. Ci sono alcuni autori che con la loro opera vogliono 
trasmettere un’idea di fondo, ancora prima della presentazione cronologicamente 
ordinata della propria esistenza, che, molto spesso, è la volontà di mostrare quale 
sia stata la più grande difficoltà affrontata nella vita. Un caso di questo genere è 
la già citata opera di Armando Zanchi, Il giro della vita, che ha il suo fulcro nel 
rapporto tra il narratore e la fame. Tutto ruota intorno a questo tema, la miseria e 
la povertà, in quali forme e circostanze si sono manifestate e quali sono stati i 
modi per affrontarle. Ne deriva una narrazione in cui la scansione rigida degli 
eventi viene parzialmente sacrificata. Zanchi, infatti, salta spesso da un nucleo 
narrativo a un altro, come dimostra ad esempio il brano riportato nelle pagine 
precedenti, che apre il secondo capitolo dell’opera e inizia con: «ritornando 
indietro di qualche anno, vorrei ricordare un fatto di un povero ragazzo amico mio 
con il quale si andiede a fregare delle pere». Il terzo capitolo comincia in modo 
simile: «ricordi belli e brutti in tutta questa vita malandata», cui segue la 
narrazione slegata di questi ricordi; subito dopo: «mi ricordo un altro fatto che mi 
è rimasto in mente e che mi lasciò il segno», e così via. A mio parere, questo modo 
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di narrare conferma l’assunto che sia come il narratore ha deciso di raccontare a 
permettere ai ricordi di emergere e strutturarsi in una determinata maniera. 
Anzi è proprio per questo motivo che alcuni autobiografi si focalizzano 
soprattutto su alcune esperienze e non su altre. Un altro esempio di questo tipo è 
la bella storia di Clelia Marchi, che intitola la propria autobiografia Gnanca na 
busia: la particolarità della sua opera sta prima di tutto nella sua “materialità” e 
non solo nella sincerità delle parole dell’autrice, come vuole emergere già dal 
titolo. Clelia Marchi infatti decide di raccontare la propria storia in seguito alla 
morte del marito in un incidente stradale, poco prima del loro cinquantesimo 
anniversario di matrimonio, e lo fa scrivendo la sua vita su un lenzuolo, poi 
divenuto il simbolo dell’Archivio Diaristico Nazionale e conservato dentro una teca 
ed esposto in una sala a esso dedicata. Pur essendo una donna anziana 
pressoché analfabeta, dopo l’incidente la scrittura diventa la sua valvola di sfogo 
e comincia a riempire fogli e quaderni, fino al loro esaurimento. Così, decide di 
utilizzare il corredo matrimoniale per continuare a raccontare la propria 
esistenza. Ne è conseguito, che sia a causa del trauma subito, che la porta a 
scrivere, che per il contesto in cui questa narrazione prende vita, i ricordi da lei 
presentati sono per lo più riconducibili alla sua esistenza familiare dall’infanzia in 
avanti. All’inizio del suo lenzuolo, l’autrice si rivolge direttamente al pubblico e 
presenta la propria opera: 
 
Care Persone Fatene Tesoro Di Questo Lenzuolo Chè C’è Un Po’ della Vita Mia: è Mio 
Marito; Clelia Marchi (72) anni hà scritto la storia della gente della sua terra, 
riempendo un lenzuolo di scritte; dai lavori agricoli, agli affetti, dai filos, alla qucina, 
agli affetti, e alle feste popolari: À scritto tutta una storia; una avventura, nei sacrifici, 
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nelle sofferenze di ogni giorno; ogni riga si svolge sul filo della sincerità: come pure il 
titolo del mio lenzuolo libro: (Gnanca nà busia) non o raccontato: Gnanca nà busia né 
par mi; né ai lettori!!!169 
 
L’altro tipo di principio organizzativo è invece quello cronologico classico, il più 
utilizzato, in cui l’autore presenta nel modo più lineare possibile le esperienze più 
significative da lui vissute e l’esempio più riuscito in tal senso è Terra matta di 
Rabito, ma ovviamente molti altri testi seguono questa impostazione più vicina 
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Dopo aver indagato quali siano le modalità linguistiche attraverso cui i materiali 
della memoria si trasformano in narrazioni autobiografiche scritte, mi propongo 
nel presente paragrafo di continuare a presentare e analizzare alcuni dei testi che 
fanno parte del corpus dell’Archivio di Pieve Santo Stefano. 
Lo scopo di questa indagine è di descrivere qualche opera che si è aggiudicata il 
premio Pieve e che è stata dunque ritenuta di valore letterario e comunicativo e 
che, inoltre, ha avuto la possibilità di essere successivamente pubblicata. 
Dopodiché, cercherò di individuare alcune ricorrenze tanto dal punto di vista 
delle scelte contenutistiche, che di quelle formali e strutturali, per poter provare a 
capire se ci sia effettivamente un grado di letterarietà in queste opere scritte da 
persone illetterate. 
Luca Ricci, direttore artistico del Premio Pieve e curatore di numerosi testi 
dell’archivio, ritiene che queste produzioni debbano essere considerate a tutti gli 




i lettori di Pieve si chiedono: è possibile leggere un’opera autobiografica alla ricerca di 
un piacere estetico? […] se lo scrittore di sé non è né un professionista della penna, né 
un uomo di mondo, né un abile lettore, può esserci anche nella lettura dei suoi 
autobiografismi un piacere estetico? Sì – rispondono – decisamente sì. […] Ci può 
essere piacere anche in questa lettura perché pure lì parla la vita, c’è vivezza – la 
quale vivezza può sembrare un concetto sui generis e originale, ma resta uno dei 
criteri migliori per giudicare se diari, memorie o epistolari possiedono un valore 
aggiunto che rende interessante quell’opera e non un’altra. La vivezza si dà quando un 
testo, oltre che presentarci un personaggio e il mondo che gli sta intorno, riesce a 
rivelare un’urgenza narrativa, una voglia di comunicare che trapassa le pagine scritte 
e mette il lettore in comunicazione diretta con chi scrive.170 
 
Importanti implicazioni teoriche scaturiscono dall’ammettere che le scritture 
autobiografiche degli illetterati siano letteratura: per esempio, si mette in 
discussione l’idea secondo cui la letterarietà di un testo dipende da determinate 
caratteristiche formali e stilistiche. 
Si arriva al paradosso che chiunque può fare letteratura: in questa maniera, ad 
esempio, le teorie estetiche che si rifanno all’idea benjaminiana di caduta 
dell’”aura” vengono portate alle estreme conseguenze, dal momento che ogni vita 
è potenzialmente degna di essere raccontata, a maggior ragione se, come già 
ricordato nell’introduzione, gli editori spingono affinché vi si una forte presenza 
dell’elemento autobiografico, in grado di catalizzare la curiosità del lettore, poiché 
la volontà di rispecchiarsi e di ritrovare se stessi nella vita altrui sembra essere il 
principio cardine su cui si basa non solo la produzione autobiografica in quanto 
                                       
170 L. RICCI, Prefazione, in A. ZANCHI, Il giro della vita, cit., p. 9. 
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genere letterario, bensì tutta una grande fetta di prodotti culturali ascrivibili a 
media differenti. 
È certo infatti che, mai come oggi, vi sia un interesse smodato per la vita 
quotidiana dell’individuo qualsiasi, anche proprio in virtù dell’azione dei media 
(individuati da Lejeune come una delle spinte propulsive per il contatto diretto tra 
le persone),171 in cui negli ultimi quindici anni ha iniziato a dilagare la moda del 
cosiddetto reality show e di tutti i suoi derivati che, nonostante rappresenti uno 
dei generi dotato di un altissimo grado di artificio e che necessita di una 
preparazione a tavolino estremamente raffinata, derivante dai costi di produzione 
molto alti, ha come obiettivo quello di mostrare la vita per quello che è, nella sua 
spontaneità e negli aspetti più marcatamente quotidiani. 
Oltretutto, il successo delle narrazioni personali dipende anche dal fatto che 
una visione dal basso riveste sempre un indubbio fascino, soprattutto se 
rapportata a grandi eventi o personaggi. 
Si possono, tuttavia, affermare almeno due cose riguardo alle autobiografie degli 
illetterati. La prima è che nell’epoca contemporanea abbiano guadagnato, per lo 
meno, uno statuto ibrido, al confine tra documento storico e opera letteraria, 
mentre fino agli anni Sessanta la loro non letterarietà non veniva messa in 
discussione, mentre era solo il loro valore testimoniale a crescere di importanza. 
La seconda è che, in ogni caso, tutte le persone che si accingono a scrivere la 
propria autobiografia si trovano di fronte a problematiche simili durante l’atto di 
scrittura, anche se vengono affrontate con gradi di consapevolezza e competenza 
diversi. Mettere per iscritto ogni singolo fatto di un’intera esistenza è impossibile, 
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Seuil, 1980, pp. 7-9. 
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pertanto, occorre compiere una selezione tra gli eventi (dunque una loro 
interpretazione) e legarli insieme in una struttura organica, operazione che 
comporta l’utilizzo di artifici di natura letteraria e, come si è potuto vedere nelle 
pagine precedenti, che influenzano in modo decisivo l’atto del ricordare. Ritengo, 
dunque, che qualsiasi testo autobiografico rimandi a una certa idea di 
letterarietà, riscontrabile, in particolare, nelle modalità di organizzazione della 
materia narrativa e in alcuni temi fondamentali ricorrenti. 
Una primo dato che si evince dalla lettura di alcuni dei testi dell’archivio (mi 
riferisco, in particolare, ad autobiografie e memorie) è  dunque quello di 
privilegiare l’azione sull’introspezione, laddove, viceversa, l’analisi interiore è 
ritenuta un elemento peculiare del genere autobiografico moderno. Grazie a 
questa caratteristica, si può riscontrare una maggiore vicinanza di queste 
produzioni al modello biografico piuttosto che a quello autobiografico. Un 
organizzazione dei materiali narrativi come quella adottata ad esempio da Michel 
Leiris, che ha sovvertito la struttura tradizionale dell’autobiografia, solitamente 
imperniata sulla successione cronologica degli eventi, per privilegiare quella 
costruita sulla giustapposizione di nuclei tematici (detta anche scrittura 
autoanalitica) completamente scollegati dal regolare flusso dei ricordi, non è 
riscontrabile nelle autobiografie delle persone illetterate, anche se, come si è visto 
per esempi quali Il giro della vita di Zanchi o Gnanca na busia di Clelia Marchi, 
una certa tipologia di esperienze riveste un peso maggiore nell’organizzazione 
delle loro narrazioni e li fa discostare da una rigida cronologia degli eventi. 
L’operazione compiuta da Leiris si scontra con le tradizionali definizioni di 
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autobiografia, come quella di Starobinsky,172 secondo il quale l’autobiografia è 
una biografia fatta dalla persona stessa: una definizione che risulta essere più 
accettabile in riferimento ai testi contenuti nell’archivio di Pieve. 
Una caratteristica riscontrabile in molte autobiografie è quella di focalizzarsi su 
alcune tematiche ricorrenti, come ad esempio quella del viaggio, della 
peregrinazione, se non addirittura del vagabondaggio, facendo emergere 
immediatamente il parallelo con il genere del romanzo picaresco, considerato una 
forma primordiale di autobiografismo: anzi già nelle Autobiografie della leggera di 
Montaldi, nella storia di Orlando P. il narratore si accosta al picaro. 
I protagonisti sono spesso costretti ad abbandonare la terra d’origine a causa di 
condizioni familiari o economiche avverse, oppure per la chiamata alle armi 
durante i periodi di guerra. In questi viaggi, i protagonisti devono arrangiarsi 
come possono per sopravvivere, anche attraverso sotterfugi di vario genere, come 
fa, ad esempio, Armando Zanchi, metalmeccanico di Anghiari, che per 
sopravvivere alla fame che lo attanaglia ogni giorno sin da bambino, si crea una 
piccola mappa dei frutteti delle campagne limitrofe per poter andare a rubare 
qualcosa per riempire lo stomaco nei momenti più duri. L’autobiografia di Zanchi 
di cui si è già detto qualcosa nelle pagine precedenti, s’intitola Il giro della vita.  Le 
tematiche su cui si incentra la narrazione sono sostanzialmente due: la fame e il 
viaggio, dal momento che per riempirsi lo stomaco, Zanchi è costretto sin da 
bambino ad arrangiarsi, o facendo l’elemosina in tutte le cascine della zona, 
oppure raccogliendo gli scarti del mattatoio, fino a vagare per l’Europa, in 
Inghilterra e Francia. Il suo racconto rimanda ad alcune delle caratteristiche 
fondamentali della letteratura comica tradizionale: il vagabondaggio, la 
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corporeità, la continua ricerca della burla, della battuta e dell’esagerazione. 
Esattamente come il picaro, egli è un individuo sempre in movimento, che per 
sopravvivere deve escogitare «astuzie e canagliate».173 
Questa definizione si può tranquillamente estendere a molti altri autori, come, 
ad esempio, Vincenzo Rabito, Francesco Marchio174 o Tommaso Bordonaro,175 
poiché una delle maniere in cui questi narratori cercano di accattivarsi le 
simpatie dei lettori è proprio quella di mescolare il registro comico a quello 
tragico. 
Quella dell’autobiografia di Vincenzo Rabito è sicuramente una delle storie più 
avvincenti e singolari tra tutte quelle contenute nell’Archivio di Pieve ed è anche 
probabilmente quella che ha avuto il maggiore successo a livello nazionale, dal 
punto di vista di ricezione critica e di pubblico, tant’è vero che ne sono stati tratti 
uno spettacolo teatrale e, soprattutto, un film-documentario, diretto da Costanza 
Quatriglio, che si è aggiudicato il Nastro d’Argento 2013. 
Tra il 1968 e il 1975, Rabito si chiude nella sua stanza e scrive la propria 
autobiografia, Terra matta, 1027 pagine a interlinea zero, senza alcun tipo di 
margine e con ogni parola separata solo da un punto e virgola. 
Racconta la sua vita da quando, perso il padre da ragazzino, inizia a lavorare 
per aiutare la madre rimasta sola con sette figli a carico. Nell’arco della 
narrazione, la sua vita privata si intreccia con tutti i principali avvenimenti storici 
del Novecento (fino al 1970), fornendone la sua visione “dal basso” e permettendo 
al lettore di osservarli da angolature inedite. Rabito infatti è stato uno dei ragazzi 
del ’99, chiamato alle armi per fare lo “zappatore” sul Piave durante la Prima 
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Guerra mondiale, ha vissuto l’epoca fascista, durante la quale sceglie di diventare 
camicia nera per trovare lavoro, nonostante le sue convinzioni socialiste, e, 
credendo di potersi arricchire, parte come volontario per l’Africa, scoprendo 
all’ultimo momento che non vi sarebbe andato per lavorare, ma per fare un’altra 
guerra; al ritorno da questa esperienza, dopo un matrimonio combinato che lo 
segnerà per tutta la vita («a dire “sì”, mi pareva che mi avevino condannato a 30 
anne»), emigra verso la Germania per fare l’operaio, fino allo scoppio della 
Seconda Guerra mondiale, quando è costretto a tornare in patria e scontrarsi con 
la situazione siciliana, tra lo stato di guerra, il brigantaggio e le continue lotte 
familiari con la suocera (a detta dell’autore la vera ragione per cui si mette a 
scrivere la sua autobiografia). La parte del testo in cui sono raccontati gli anni dal 
secondo dopoguerra al 1970, è incentrata, soprattutto, sui fatti concernenti la 
vita familiare, dal rapporto con la moglie, fino al conflitto generazionale con i figli. 
Le memorie di Francesco Marchio si sono invece aggiudicate il Premio Pieve nel 
1994. Raccontano le peripezie attraversate dall’autore durante la Prima Guerra 
mondiale, fino al 1920, quando decide di allontanarsi dall’esercito austriaco 
trovandosi, con molti altri soldati nelle stesse condizioni, a girare l’Europa e 
l’Asia. Nella pagina conclusiva del racconto, infatti, Marchio dice che: 
 
in mezzo a tanta sventura, ebbi anche dei vantaggi e precisamente quelli di avere 
viagiato per mare e per terra e cioè: Austria, Stiria, Carpati, Ungheria Transilvania, 
Croazia, Slavonia, Bosnia, Serbia, Ucraina, Russia, Siberia, Manciuria, Corea, Cina, 
India, Africa, e finalmente Italia.176 
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Il testo di Marchio risulta dunque più concentrato rispetto alla classica 
autobiografia imperniata sullo scorrere degli eventi in ordine cronologico, come 
dimostra ad esempio la scelta di non iniziare la narrazione con i propri dati 
biografici, dalla nascita fino alla fine dell’infanzia. In questo caso, l’autore sembra 
volersi esclusivamente focalizzare sulla guerra, sul come e perché ci è arrivato e 
sulle sue conseguenze. Lo si comprende già a partire dall’incipit del testo: 
 
un disgusto mi invadeva, pensando di dover trascinare per anni, e anni una vita che 
ormai, nel suo sistema era giunta a un punto che non andava né avanti né indietro, 
un vero periodo di stasi. Alzarsi, alle sette sul lavoro, alle otto colazione, a mezzogiorno 
pranzo, alle quattro e mezzo si finiva la giornata, ma quasi tutto l’anno si lavorava fino 
alle sei e mezzo, tanto che l’orario normale era di undici ore al giorno, perché con otto 
non si sbarcava l’unario, finalmente si arrivava a casa si cenava, e poi si andava alla 
Casa del popolo. Là si respirava un poco […] ma anche la vita di partito subiva le 
conseguenze del sistema, cioè la stasi. […] Per coronare questa vita, mi accopiai a una 
donna, che in fato di d’inteligenza era una nulità. […] Non so se per fortuna o per 
disgrazia, è scopiata la guerra (1914).177 
 
Tommaso Bordonaro scrive La spartenza, con cui vince il Premio Pieve nel 1990. 
L’autore nasce a Bolognetta, in provincia di Palermo nel 1909 e sin da bambino 
deve lavorare la terra a fianco di suo zio, visto che il padre è emigrato negli Stati 
Uniti per trovare fortuna. La sua vita è contraddistinta dall’incontro con una 
ragazza molto povera di cui si innamora e che decide di sposare, nonostante il 
volere contrario della famiglia. Con forza di volontà e perseveranza, i due riescono 
a costruire una famiglia, tuttavia, alla terza gravidanza, la moglie decide di 
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procurarsi un aborto, scelta che la condurrà alla morte. Risposatosi dopo due 
anni con una donna per cui non riuscirà mai a provare il sentimento provato per 
la prima moglie, Bordonaro decide di lasciare la Sicilia per cercare fortuna in 
America, nel New Jersey, nel 1947, ma si accorge presto che trovare un lavoro 
redditizio è un’impresa più ardua di quanto pensasse, pertanto, si trova a dover 
accettare i lavori più umili e faticosi: farà il becchino, lo scaricatore di carbone, 
l’operaio in fabbrica e, infine, in comune. Questo periodo statunitense è 
contraddistinto dallo sviluppo della famiglia, con la nascita dei figli della seconda 
moglie e, in seguito, dei nipoti, in tutto quattordici. L’evento più significativo, 
tuttavia, è la perdita di un figlio di 21 anni in un tragico incidente, durante il suo 
servizio militare. Bordonaro ha sempre nostalgia dell’Italia, in cui ha ancora amici 
e parenti. 
Un’altra caratteristica che si evince in molti dei testi dell’archivio è il costante 
tentativo di legittimazione della propria decisione di raccontarsi, a partire dalle 
scelte di natura linguistica. 
Per dare un’idea di prestigio, accuratezza e oggettività alla scrittura, molti autori 
si servono di due artifici in particolare: l’uso del gergo burocratico e l’abuso della 
punteggiatura. Il linguaggio burocratico è utilizzato soprattutto quando gli autori 
devono presentare se stessi o la propria famiglia. Vincenzo Rabito inizia così Terra 
matta: «questa è la bella vita che ho fatto il sotto scritto Rabito Vincenzo, nato in 
via Corsica a Chiaramonte Qulfe, d’allora provincia di Siraqusa, figlio di fu 
Salvatore e di Qurriere Salvatrice, chilassa 31 marzo 1899, e per sventura 
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domiciliato nella via Tommaso Chiavola».178 Bordonaro, invece, per ogni figlio o 
nipote nato utilizza più o meno lo stesso schema: 
 
la mogli di mio figlio Ciro, pure incinta per la terza volta, è stata ricoverata 
nell’ospedale di Passaic N.J. Il giorno 13 agosto 1971 è nata la terza figlia di mio figlio 
Ciro, pure femmina […] era giorno di mercoledì alle ore sette e minuti due di sera. È 
stata di peso sette pound e dieci onces, è lunga 22 inches e le hanno messo il nome di 
Marianna.179 
 
Il secondo artificio è l’uso della punteggiatura. Luisa Amenta fa notare che «l’uso 
approssimativo della punteggiatura è un tratto comune alle scritture dei semicolti 
che, in preda alle incertezze normative, ne riducono al minimo i segni o ne 
abusano. Rabito appartiene a questa seconda categoria».180 L’autore di Terra 
matta (che è il caso più eclatante), infatti, usa il punto e virgola dopo ogni parola, 
oppure dopo un sintagma composto al massimo da articolo e nome o da pronome 
e verbo, anche se appare evidente, che a guidare Rabito non vi è nessun criterio 
di tipo sintattico. La Amenta, supportata da Romanello, e dalle parole di Giovanni 
Rabito, figlio di Vincenzo, sostiene che «l’uso della punteggiatura nelle scritture 
dei semicolti non ha alcun valore funzionale da un punto di vista sintattico, né 
tanto meno normativo, ma ricorre per conferire un certo prestigio al proprio 
scritto» e, come afferma Giovanni Rabito:  
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142 
 
per convincersi che con la macchina da scrivere stava facendo a modo suo una cosa 
letteraria, e avendo della letteratura l’idea che […] sia soprattutto ortografia, sigillava 
ogni parola con il punto e virgola, che oltretutto è bello. […] Credo proprio che per lui il 
punto e virgola fosse qualcosa di più, qualcosa che riuscisse a trasformare la sua 
cultura orale in una scrittura simile ai pochi giornali e libri letti”.181 
 
Vi sono, dunque, alcune possibili tendenze costanti nella scrittura 
autobiografica degli illetterati. Prima di tutto, la preponderanza dell’azione 
sull’introspezione, derivante sia da questioni di ordine culturale, che di situazione 
comunicativa, nel senso che una persona sconosciuta al pubblico potrà rendere 
più interessante il racconto della propria vita solo grazie alla descrizione dei fatti 
ritenuti straordinari che ha vissuto. Questa tendenza a privilegiare la narrazione 
sul momento cosiddetto valutativo si concretizza in una maggiore vicinanza alla 
pratica biografica rispetto a quella autobiografica e nella somiglianza ad alcuni 
generi del passato, vicini orbitanti nella letteratura popolare, come il romanzo 
picaresco. 
In secondo luogo, la ricerca di una affermazione della propria dignità di 
narratore tramite l’utilizzo di artifici ritenuti funzionali in questo senso, come 
l’uso smodato della punteggiatura o la presenza del linguaggio burocratico. È, 
pertanto, evidente che a dominare le scelte stilistiche di questi scrittori 
improvvisati vi sia comunque una seppur inconscia e ingenua idea di letterarietà 
e che essa è percepita dal lettore poiché le modalità in cui queste esperienze 
vengono narrate permettono di riconoscersi in colui che scrive e di trarne anche 
un godimento di natura estetica, anche per la capacità di molti autori di saper 
legare alla tragicità delle loro esistenze un registro di tipo comico. 




La questione se questi testi siano o meno letteratura resta comunque aperta, 
come, d’altronde, anche quale sia la loro dimensione all’interno del sistema 
letterario contemporaneo. Vittorio Spinazzola ne ha proposto una suddivisione in 
quattro aree:182 la letteratura avanguardistica, quella istituzionale, quella di 
intrattenimento e la paraletteratura. Risulta tuttavia difficile collocare questi testi 
all’interno di una tale classificazione, perché nessuna categoria sembra 
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Al termine della presente analisi si può dunque affermare che le produzioni 
autobiografiche delle persone illetterate abbiano conseguito nel corso degli ultimi 
decenni uno statuto di letterarietà e che, anche per motivi editoriali, possano 
essere collocate all’interno della letteratura contemporanea. 
Questi testi a oggi godono di uno statuto che li colloca al confine tra il 
documento storico e l’opera letteraria avente una propria caratura estetica e ciò 
va considerata una svolta degli ultimi decenni, dal momento che fino almeno agli 
anni Sessanta non era concepibile che queste produzioni suscitassero un 
interesse diverso da quello dello storico o dello studioso di scienze umane. Questo 
atteggiamento è anche derivante dall’ostilità di molti scrittori e letterati nei 
confronti del boom delle produzioni memoriali e autobiografiche, specialmente in 
seguito alla Seconda guerra mondiale, come i diari e i taccuini dei reduci o dei 
partigiani. Si veda ad esempio la posizione di Cesare Pavese, che spesso si 
lamenta proprio della proliferazione delle testimonianze scritte da chiunque abbia 
partecipato in qualche modo a un evento storico di ampia portata. 
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Il fatto che nell’attuale sistema culturale si sia arrivati a considerare testi scritti 
da persone illetterate come meritevoli delle stesse modalità di fruizione a cui sono 
soggette le opere letterarie istituzionali è indice che si è arrivati a un punto 
estremo nell’evoluzione sia filosofica che letteraria, che ha portato allo sviluppo 
dei concetti di cui ho parlato nel primo capitolo del presente lavoro, come quello 
di individualismo.  
Un’altra delle ragioni per cui si può parlare di letterarietà e di valore estetico 
delle opere autobiografiche della gente comune è che nell’attuale società stiamo 
attraversando un momento storico in cui il realismo è di nuovo particolarmente 
apprezzato e la microstoria attrae come e più della macrostoria. 
Nell’evoluzione del sistema letterario si è assistito all’ascesa dell’uomo comune 
come oggetto di rappresentazione seria e si può affermare che la valorizzazione 
dei testi prodotti da “scriventi” e non da “scrittori” rappresenta il vertice estremo 
di questo percorso. 
Per quanto concerne il genere autobiografico, si è osservato come dal confronto 
tra le opere di scrittori affermati e di intellettuali riconosciuti e quelle delle 
persone comuni si evinca come autori del calibro di Rousseau, Alfieri o Canetti 
abbiano già acquisito nel momento in cui scrivono lo statuto di letterati, 
conosciuti già per le loro straordinarietà, cioè la loro capacità di produrre opere di 
valore letterario universalmente riconosciuto: di conseguenza, scrivere 
un’autobiografia permette ai lettori di sentirli più vicini, di renderli più accessibili 
anche come persone ed essi, nella loro opera cercano di presentare anche i lati 
più ordinari della propria vita, per poi ricondurli a una riflessione più ampia sia 
su di sé, che su temi dalla portata più generica: lo studio dell’essere umano, come 
afferma Alfieri all’inizio della Vita, oppure la descrizione della propria esperienza 
146 
 
diretta per fornire al lettore una visione più dettagliata di una certa temperie 
culturale, come ad esempio, la Vienna di Karl Kraus o la Berlino di Brecht nel 
secondo e nel terzo volume della trilogia autobiografica di Canetti. 
Viceversa, una persona sconosciuta al pubblico ha l’assoluta necessità di 
giustificare il fatto di proporre la propria autobiografia a dei lettori e può riuscirci 
cercando di mostrare quali eventi particolari della sua vita risultino in assoluto 
più insoliti, oppure tragici, ma anche, ad esempio, raccontando la propria 
esperienza di testimone di eventi di grande rilevanza storica e collettiva. Questa 
scelta narrativa ha come conseguenza il sacrificio, o comunque la limitazione 
della parte che i linguisti definiscono come “valutativa”, non avendo gli strumenti, 
sia culturali che strettamente linguistici, per addentrarsi in una riflessione di 
ampio respiro: i fatti devono parlare da sé. Si potrebbe dire, in sintesi, che nelle 
opere autobiografiche dei letterati i fatti narrati vengono subordinati alla 
formazione della personalità di chi scrive, mentre in quelle degli illetterati ci viene 
mostrato come una personalità debba destreggiarsi tra le circostanze della vita. 
I racconti autobiografici degli illetterati hanno perciò una natura paradossale: 
portano alle estreme conseguenze la tendenza della letteratura moderna e 
contemporanea di valutare come narrabili e potenzialmente interessanti tutte le 
esperienze di vita quotidiana degli appartenenti di le classi sociali; tuttavia, i 
narratori tendono a raccontare quanto di più straordinario sia successo nella loro 
vita, rappresentando di conseguenza un’idea di letteratura che ha radici 
antichissime. Ciò è in contrasto con alcune delle tendenze fondamentali della 
prosa novecentesca, che valorizzano l’analisi interiore rispetto all’azione, anche 
grazie allo sviluppo di tecniche narrative ad hoc come il monologo interiore o il 
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flusso di coscienza e con quello che è generalmente ritenuto lo scopo prima 
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